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Presentacién
Proteger los pueblos y las culturas

Organizaciones no gubernamentales, medios de comunica-
cién, la academia, instituciones estatales y organismos inter-
nacionales registran y denuncian las agresiones que se perpe-
tdan contra las personas que defienden los derechos humanos
y a los lideres y las lideresas sociales de Colombia. Se han pu-
blicado, ademds, numerosos y valiosos informes que exponen
las causas de estas violencias, sefialan la responsabilidad de
diversos actores y recomiendan al Estado acciones para que
los proteja.

Pese a ello, de acuerdo con los registros de Amnistia In-
ternacional y Front Line Defenders, Colombia es el pais mas
peligroso del mundo para quienes defienden los derechos hu-
manos. Segan el programa Somos Defensores, entre enero del
2018y junio del 2022 asesinaron en el territorio colombiano a
716 personas que se dedicaban a esta labor.

En los dltimos afos, el registro y las denuncias de la vio-
lencia contra los lideres y las lideresas produjo una narrativa,
especialmente en los medios de comunicacién, en la que son
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retratados inicamente como victimas. Una representacion in-
evitable en el contexto de las agresiones que sufren, pero que
deja en un segundo plano sus luchas. Conocemos el proble-
ma, pero como sociedad ignoramos en buena medida quiénes
son los lideres y las lideresas sociales, cudles son sus acciones
cotidianas, qué los motiva, a qué personas, poblaciones o cau-
sas defienden y en qué contextos lo hacen.

No en vano, en el Informe del Relator Especial sobre la situacion
de los defensores de derechos humanos acerca de su visita a Colombia,
publicado en el 2019, el funcionario de las Naciones Unidas
Michel Forst sefial6 como una de sus principales preocupacio-
nes el hecho de que en Colombia no haya un reconocimiento
publico positivo del papel que cumplen los defensores y las
defensoras en la democracia. Por el contrario, segiin el Re-
lator Especial, ellos son deslegitimados y criminalizados por
actores estatales, situacion que favorece las agresiones contra
esta poblacion.

Ante esta problematica, Hacemos Memoria, de la Univer-
sidad de Antioquia, y Somos Defensores se aliaron en el 2020
con la intencién de trabajar juntos en un proyecto que ayuda-
ra a visibilizar las luchas de los lideres y las lideresas sociales,
y sus acciones colectivas y habituales, con las que aportan a la
proteccién de los derechos humanos de miles de colombianos
y con las que intentan poner limites a poderosos sectores, le-
gales e ilegales, que amenazan la dignidad de comunidades
enteras.

Consideramos que los medios de comunicacién y los perio-
distas, en su misién cotidiana de retratar la realidad del pais,
tienen retos importantes con respecto a la representaciéon y la
construccién de imaginarios sobre los lideres y las lideresas
sociales de Colombia. Por eso, a finales del 2020, ofrecimos
el curso “Colombia en transicién: liderazgos sociales y cons-
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truccién de paz”, en el que participaron treinta reporteros de
distintas regiones del paifs.

Con periodistas que asistieron al proceso de formacién em-
prendimos la tarea de contar historias sobre organizaciones
que ejercen liderazgo social y defienden los derechos huma-
nos. Como resultado de ese trabajo colectivo presentamos la
coleccién editorial Defender; tres libros con veinticuatro relatos
periodisticos sobre colectivos que ejercen algan tipo de lide-
razgo social en diversas zonas del pais.

Defender los pueblos, el segundo libro de la coleccion, presen-
ta ocho historias escritas por periodistas de distintos departa-
mentos de Colombia, que describen los esfuerzos de colectivos
que luchan por conservar las culturas de los pueblos étnicos 'y
proteger las diversas expresiones de la vida en el pais.

En Defender los pueblos el lector podra conocer la experien-
cia de 120 firmantes de paz de las Farc, que se reintegran a la
vida civil en el antiguo Espacio Territorial de Capacitaciéon y
Reincorporacién (ETcr) de Anori, donde han restablecido los
vinculos sociales con otros habitantes del municipio mediante
la ejecucién de proyectos productivos; la historia de la Asocia-
cién para la Investigacién y la Accién Social (Nomadesc), que
protege los derechos humanos de la poblacién desplazada del
suroccidente de Colombia; la Asociacién de Mujeres Afrodes-
cendientes del Norte del Cauca (Asom), una organizacién que
salvaguarda los derechos de las comunidades negras en los
municipios de Buenos Aires y Santander de Quilichao; la emi-
sora Waishanya, que divulga y protege las practicas culturales
y la lengua del pueblo indigena kaméntsa biya, en Putumayo;
la Asociacién Nacional Campesina José Antonio Galan Zorro
(Asonalca), que defiende la soberania alimentaria y la auto-
nomia territorial de los campesinos en el oriente del pais; la
organizacién Femidiversas, que lucha para erradicar las vio-
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lencias que se producen en contra de las mujeres y la pobla-
cién LGBTIQ+, en Boyacd; la Corporacién Jévenes Creadores
del Chocd, que a través de pricticas artisticas cuida la vida de
los jévenes de Quibdé; y el colectivo Mujeres Campesinas y
el Arte de Hacer Paz, que persigue una paz feminista en las
veredas del Libano, Tolima.

Confiamos en que mostrar su labor y sus luchas ayude a
que la sociedad reconozca el aporte invaluable que estas per-
sonas hacen a la democracia colombianaYy, a la vez, contribuya
a atenuar la estigmatizacion a la que son sometidas.



Prélogo

Una fuerza invisible

En mis primeros afos como reportero, mientras descubria
pueblos devastados por el conflicto armado o a causa de la
actuaciéon de funcionarios corruptos e incapaces, me resultaba
inexplicable que este pais no se hubiera deshecho debido a la
imposibilidad que tienen millones de colombianos de garan-
tizar el derecho a la vida a sus familias y de acceder a la edu-
cacioén, la salud, la vivienda y, en miles de veredas, al menos a
una via transitable para sacar las cosechas.

¢Qué fuerza invisible y poderosa lo sostiene?, pensaba.
Comencé a hallar la respuesta en Ciudad Bolivar, aquella gi-
gantesca colmena que miles de familias de migrantes y des-
plazados por la guerra comenzaron a construir, a finales de
los afos setenta, en unos cerros aridos, hostiles y de heladas
ventiscas, en el profundo sur de Bogota.

Mientras mas recorria sus callejones de tierra, méas admiraba
la tenacidad de aquellos hombres y mujeres que llegaban por
oleadas desde regiones remotas, con sus corotos a la espalda, y
que de la noche a la mafana levantaban un nuevo barrio. Cuan-
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do algtin reportero se aventuraba por aquellas lomas salpicadas
de ranchos de plastico, latas y cartén, sus habitantes lo remitian
a la persona que llevaba la voceria de la naciente comunidad.
Casi siempre era un “don” y a veces una “dofa”. Asi los llama-
ban por respeto. “Vaya busque a don Juan. Digale que aqui hay
un periodista”, les decian a sus hijos y estos salian a la carrera y
regresaban minutos después con un personaje a quien se le sen-
tia la rudeza de la vida en el primer estrech6n de manos.

Guiados por estas personas, los habitantes de Ciudad Boli-
var empezaron a conformar mindsculas organizaciones que se
hacfan cargo de sus necesidades principales: las vias, el agua
y la atencion en salud. En algunas partes los llamaban comi-
tés, y existian comités para la olla comunitaria, la convivencia,
el cuidado de los nifos y todo lo imaginable. Ese proceso se
convirti6 en una escuela, y aios después aquellas semillas ger-
minaron en decenas de grupos infantiles y juveniles.

Entonces entendi que esos “dones” y “dofias” de Ciudad
Bolivar, Cauca, Caquetd, Chocé y Putumayo, y sus grupos co-
munitarios conformaban una poderosa y multitudinaria fuerza,
capaz de mantener unidos los pedazos de ese pais de la perife-
ria que libra una lucha diaria a espaldas del resto de la nacién,
desde donde se les mira con sospecha, se les sefala y se busca
sacarlos del camino.

Si denuncian la destruccién de un rio o reclaman aulas,
vias o puestos de salud, les advierten que no se metan en lo
que no les importa, en una clara alusiéon a que lo pablico es un
territorio colonizado para las fechorias de ciertos personajes,
y vedado para el ciudadano comun y corriente.

A pesar de los riesgos, esa gigantesca red se sigue fortale-
ciendo con miles de pequefios colectivos dispersos en barria-
das y caserios, y a ellos se debe, en parte, que exista alguna
gobernabilidad en regiones donde poco o nada le conocen la
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cara al Estado. Alli, esos “dones” y “dofas” resultan mas im-
portantes para sus comunidades que los ministros, porque son
quienes ayudan a resolver los problemas que los otros quiza
nunca conoceran.

Ahora, muchos anos después, volvi a encontrar esos lide-
razgos durante la lectura de las historias que conforman este
libro. Estan representados por Paula Quiroga y los demas in-
tegrantes de la Asociacién Nacional Campesina de Aguazul,
Casanare; Clemencia Carabali y las mujeres afrodescendien-
tes del norte del Cauca; Berenice Celeita, defensora de los
derechos humanos en el suroccidente; Marcelino Chindoy,
comunicador indigena de la radio Waishanya del Sibundoy,
Putumayo; Marisol Coronado y las mujeres campesinas del
Libano, Tolima; los Jévenes Creadores del Chocd, y la organi-
zacion Femidiversas, de Boyaca.

Estas personas ayudan a recomponer los tejidos que los co-
rruptos y los violentos (armados y no armados) despedazan con
sus acciones o sus palabras. Noventa y nueve de estos lideres
fueron asesinados en Colombia entre enero y junio del 2022,
segun el Programa Somos Defensores. También asesinaron en
ese lapso a 32 excombatientes de las Fuerzas Armadas Revo-
lucionarias de Colombia (Farc) firmantes del acuerdo de paz.
Ellos estan representados en esta obra por los lideres y los tra-
bajadores de Confecciones La Montana, de Anori, Antioquia.

La diversidad de las historias, de las memorias individuales
que ayudan a reconstruir la memoria colectiva del liderazgo
comunitario en Colombia, hace de este libro una pieza inva-
luable. Es el testimonio de aquellas personas que reconstru-
yen dia a dia el pais y que claman a una sola voz: “Que no nos
sigan matando”.

José Navia Lame






Voluntad de paz
en las montaias de Anori

Por Juan Diego Restrepo Toro

Juan Diego Restrepo Toro (Medellin, 1982). Periodista y magister en Salud Colectiva de
la Universidad de Antioquia, donde se ha desempefniado como profesor, investigador,
periodista y comunicador digital. Como salubrista, ha trabajado con colectivos de la
cultura raizal de San Andrés y Providencia. También ha participado en proyectos que
promueven la movilidad segura y sostenible. Autor del libro Una familia en clave morse.



Cinco anos después del Acuerdo Final de Paz, muchas cosas han
cambiado para los 120 excombatientes de las Fuerzas Armadas Re-
volucionarias de Colombia —FARC— que apuestan por los proyectos
productivos en Anori, en el Nordeste de Antioquia. Algunos se han
reunido con sus familias o han formado nuevos hogares. A pesar de
la crisis econémica y del mal estado de las carreteras, han logrado
consolidar sus emprendimientos. En Confecciones La Montafia, por
ejemplo, los exguerrilleros tienen contratos de trabajo a término de-
finido, pero no tienen vivienda individual, sino que siguen durmien-
do en salones compartidos, sin privacidad, donde fueron instalados
transitoriamente.



Marfa de los Angeles Tapasco ingresé a las Farc a los quin-
ce anos. Tiene ojos negros almendrados, manos pequenas y
cabello largo. “iA la orden, los morrales!”, les dice a los tran-
seantes de la feria de emprendimiento Hecho en Paz, que re-
uine proyectos productivos de reincorporacién a la vida civil.
En su cuaderno anota el nombre y el valor de cada producto
vendido de Confecciones La Montafa: morrales, tulas, cangu-
ros y manos libres, de treinta mil pesos en adelante. Se diri-
ge a los compradores de manera respetuosa. Su voz es firme.
Les explica que también confeccionan billeteras, rifoneras,
pierneras, pantalones, morrales escolares y hamacas, pero se
lamenta porque no los pudieron traer desde Anori por las di-
ficultades logisticas y de transporte. Luego les entrega la mer-
cancia en una bolsa de tela que dice “La Montana - Voluntad
de Paz”.

Hay nubarrones en el cielo. El sol se filtra por los techos de
tela de los toldos. Es la manana del 24 de noviembre del 2021
y la noticia del dia en Colombia es que se cumplen cinco anos
de la firma del Acuerdo Final de Paz con las rarc. La feria hace
parte de una serie de eventos nacionales de conmemoracién y
fue organizada en la plazuela La Alpujarra de Medellin. Hasta
aqui llegaron antiguos combatientes, hoy emprendedores, de
Antioquia, Caldas, Cérdoba, Chocé, Quindio y Risaralda. Es
una mezcla de lo pacifico, lo andino y lo caribeno: collares
ébéra, cerveza roja, gelatina de pata y otros postres, adornos
en macramé, sombreros artesanales, jabones ecolégicos, pren-
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das estampadas, tejidos tradicionales y ancestrales, marroqui-
neria, relojeria, joyeria, orfebreria, café, chocolate y miel.

“La paz es productiva”, dice en el portén de bienvenida de
la feria, donde hay una galeria con los retratos de hombres y
mujeres diversos en relacién con su edad, su etnia y sus faccio-
nes, lideres sociales que fueron asesinados durante estos cinco
anos. Una carpa del tamano de un auditorio mediano esta
dispuesta para la Primera Rueda de Negocios por la Paz, con
la cual quieren fortalecer las redes de apoyo mediante ofertas
de negocio.

A Maria de los Angeles le queda un sabor “agridulce” de
la implementacién del acuerdo. El equipo de La Montafa ha
consolidado sus lineas de productos de uso al aire libre, depor-
tivos y de montafa. Segun ella, esto implic6 un cambio en su
visién de pais, porque ahora buscan la transformacién social
sin las armas, mediante el trabajo. “Que nos dejen sacar los
productos por la via legal y que no nos sigan matando”, expre-
s6. Ya no hay una disciplina militar. A diferencia del “monte”,
donde recibia 6rdenes militares, explicé que la jerarquia de
mandos se modific6 y viré hacia la organizaciéon cooperativa,
con comités donde se delibera y se decide sobre temas clave,
como la produccién y la venta. Lo mismo ha sucedido para
regular la convivencia en el antiguo Espacio Territorial de Ca-
pacitacién y Reincorporaciéon —ETcR— Jhon Bautista Pefia, en
la vereda La Plancha, a una hora por via sin pavimentar del
casco urbano de Anori.

“No tenemos casas individuales”, afirmé con voz amarga
al referirse a las estructuras comunitarias donde viven: “Se-
guimos asi, como cuando llegamos a esos cajones. Si tengo mi
compaifero, pues lo comparto con él. Pero no puedo tener un
animalito porque le hace dafo al vecino. iEstamos ahi todos
encajados!”. Se refiere a unos médulos de vivienda de techo de



Voluntad de paz en las montafias de Anori | 19

zing, paredes delgadas y del tamafo de unas aulas de clase, a
donde fueron llegando integrantes de los frentes 36 y 9 de las
FARC, y de la columna mévil Mario Vélez, que operaban en las
regiones del Norte, el Nordeste, el Oriente, el Bajo Caucay el
Uraba antioquenos, asi como en regiones de Cérdoba y Choc6.

Su vida personal ha tenido varias modificaciones. Ahora
puede llamar a su familia a menudo y visitarla de vez en cuan-
do en Quinchia, Risaralda. “Por alla no puedo decir que soy re-
incorporada, porque mi familia estd en una zona donde hubo
excombatientes y donde ha habido paramilitares. No siento la
misma tranquilidad que en Anori, donde hay gente que com-
partié nuestras ideas, otros que no, tal vez algunos tengan su
resentimiento, y, sin embargo, sentimos respeto; mientras que,
por la tierra mia, yo no puedo llevar estos bolsos y morrales, ni
dar a conocer mi trabajo”, cuenta Maria de los Angeles.

Ella solo cursé la escuela primaria. Su padre, un campesi-
no de edad avanzada, trabajaba por dias y carecia del dinero
para darle los uniformes, la lonchera o los pasajes diarios para
movilizarse desde La Montanosa, vereda donde nacié, hasta
el colegio. En la adolescencia asisti6 a las reuniones de la gue-
rrilla. Recuerda que leia los folletos y panfletos de las rarc,
porque le parecia que reflejaban las injusticias que la rodea-
ban. Lleg6 al Nordeste antioquefio en un momento en que la
guerra se vivia intensamente, después de que las Farc la tras-
ladara desde el Eje Cafetero.

El taller de confecciones naci6 durante la guerra de ma-
nera clandestina. Hacfan chalecos, uniformes y morrales re-
sistentes a la selva, con bolsillos y cierres funcionales para el
frente de batalla. Tras el acuerdo, el taller experimenté una
transformacién hacia el cooperativismo y la construccién de
la paz territorial. Los materiales se mantuvieron, por su du-
rabilidad, pero el estilo militar fue cambiado por otro mas
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comercial. “Un morral de estos, cargando pesado, le puede
durar tres anos, lo que nos duraba en la montafna”. Por eso
han escogido el eslogan “Productos guerreros hechos en paz”,
con el que hacen promocién en redes sociales, en venta di-
recta y al por mayor. Para Maria de los Angeles, el nombre de
Confecciones LLa Montafa significa solidaridad.

Hay bochorno de mediodia y todavia no empieza a llover.
Mientras espero a Leénidas, otro de los lideres de los proyec-
tos, me tomo un café y converso con Maria de los Angeles y
otras mujeres de Anori, como Mari Bella, quien me presenté
el emprendimiento Esencias de la Montaia, una iniciativa
que retne a treinta y tres personas, de las cuales veintiocho
son mujeres. En su mesa de venta hay pomadas, jabones,
aceites para masajes y otros productos de origen botdnico.
El estand huele a selva, a paseo por el campo, a piel joven
recién banada.

“Nos dedicamos a la elaboracién de productos cosméticos
naturales. Tenemos nuestro laboratorio en el ETcr Jhon Bau-
tista Pefia de Anori. Somos un proyecto productivo de rein-
corporadas de las Farc”, expuso Mari Bella con voz dulce, en
su discurso fluido de vendedora, con el que explicé que este
emprendimiento surgi6 en el comité de género del ETCR y que
mediante redes sociales como Twitter, Facebook, Instagram y
WhatsApp se pueden hacer pedidos a todo el pais de extrac-
tos naturales como los que me ofrece hoy: caléndula, avena,
carbon activado, lavanda, miel y menta; el jabon de sabila y
romero que me entregé en la mano, sin compromiso, es un
jabén organico y en barra, que vale siete mil pesos, se carac-
teriza por que exfolia, tonifica y regenera la piel, y es especial
para las pieles grasas. También me dijo que quieren desarro-
llar una linea de productos de hogar con la elaboracién de
champus, limpiadores de piso y geles antibacteriales.
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Me interesé en el logo de la marca que aparece en la publi-
cidad de Esencias de la Montana - Voluntad de Paz. Se trata
de una mano femenina que ofrece una palma de iraca verde.
Mari Bella me explicé que la imagen surgié del conocimien-
to empirico de la naturaleza que adquirieron en la montana.
Algunas de ellas fueron enfermeras de guerra y disponian de
plantas aromaticas y medicinales. También conocida como
palma toquilla o jipijapa, la palma de iraca ha sido importan-
te para los artesanos del pais desde hace siglos, por ejemplo,
para la fabricacién de sombreros.

La idea de exaltar la iraca surgié después de la realizacién
de la Expedicién Colombia BioAnori, realizada entre el 17
y el 31 de julio del 2018, en la que participaron, como guias y
coinvestigadores, cincuenta cientificos de distintas universida-
des y diez excombatientes que se adentraron en la selva, en
una regién inexplorada, debido al conflicto armado, hasta el
campamento de investigacién Iracales, con el objetivo de ha-
cer un inventario del mayor nimero de especies de “plantas
(orquideas y palmas), aves, mamiferos, insectos (mariposas),
reptiles y anfibios”. Segiin la Universidad Eafit, se encontraron
catorce nuevas especies reportadas para la ciencia, entre ellas
dos cucarrones, diez plantas, un ratén arboricola y un lagarto.

Con los anos, este grupo mayoritario de mujeres ha suma-
do experiencias formativas, como asesorias de quimicos far-
maceutas, talleres de género, de elaboraciéon de esencias, de
gestién de proyectos, de capacitacién y financiacién con en-
tidades internacionales, como la Organizacién Internacional
para las Migraciones (omv), el Servicio Nacional de Aprendi-
zaje (SENA), la Embajada de Francia en Colombia y organiza-
ciones no gubernamentales, con acceso a recursos econémicos
que les permitieron construir su laboratorio en una de las au-
las comunitarias del ETCR, con un disefio y una dotacién que
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garantizaran las normas técnicas y de bioseguridad. Sienten
que han fortalecido sus conocimientos con la mirada cientifi-
ca, de manera que ya saben cémo aprovechar las propiedades
de las plantas en beneficio de sus compradores. Quieren ofre-
cerle a la sociedad un bano de paz.

Ya no son morrales para cargar minas, sino portaminas y utiles
escolares

“Mi nombre es Guillermo Leén Chanci y soy firmante de la
paz”, me dice un emprendedor que ingresé a las Farc en 1983.
Me llamé la atencién que no se presentara como Lednidas, que
era el nombre con el que lo estaba buscando, y que usara la de-
nominacion firmante de la paz, que se suma a diversas expresio-
nes que usaron las personas que entrevisté: excombatientes, faria-
nos, exfarianos, exguerrilleros, firmantes, reincorporados 'y comunes.
Estd acalorado y sediento. Acaba de llegar de la Movili-
zacion por la Vida y la Defensa de los Acuerdos, una marcha
ciudadana que recorri6 los casi tres kilometros que hay entre
el Parque de los Deseos y La Alpujarra para pedir por la pro-
teccion de la vida. Le doy tiempo a que se refresque mientras
repaso las noticias del dia en mi teléfono celular. Segtin Inde-
paz, 1.270 lideres sociales y 299 firmantes han sido asesinados
en estos cinco anos. También hubo una disminucién en mas
del 95 % de los indicadores de desaparicién forzada, las ejecu-
ciones sumarias y los falsos positivos, el secuestro y la tortura.
Por otro lado, el balance de la Misién de Verificacion de la
Organizacién de las Naciones Unidas —oNu— indica que mas
de trescientos excombatientes y cuatrocientos setenta y siete
defensores de los derechos humanos y lideres sociales han
sido asesinados en este periodo. Ademas de reconocer logros
como la reincorporacién de unos trece mil excombatientes a
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la vida civil y la consolidacién de proyectos productivos, el se-
cretario general de la oNU, Anténio Guterres, expreso su preo-
cupacién por los asesinatos de lideres locales, excombatientes
y defensores de derechos humanos: “La violencia ha resurgido
en las regiones afectadas por el conflicto. Las comunidades ét-
nicas y las mujeres y las nifas se ven especialmente afectadas.
Las amenazas y asesinatos de excombatientes, lideres sociales
y defensores de derechos humanos, con frecuencia mujeres y
poblaciones indigenas; el desplazamiento y el confinamiento;
la violencia contra las mujeres y la violencia sexual; el reclu-
tamiento de nifnos: todo ello contraviene la paz. Cada muerte
es en si misma una tragedia”. Esta declaraciéon la hizo esta
manana, en su visita al tribunal de la Justicia Especial para
la Paz (Jep), en Bogota, que busca ofrecer justicia a las victi-
mas del conflicto. En la ceremonia estuvieron delegados de
distintos organismos nacionales e internacionales, entre ellos
el presidente Ivan Duque, quien dijo que él ha hecho mas
por la paz que el Gobierno anterior, del expresidente Juan
Manuel Santos, quien tuiteé que “la paz no es de nadie en
particular, sino de los colombianos y del mundo entero”; y
el excomandante de la guerrilla, Rodrigo Londono, que de-
claré: “Insistimos en pedir perdén a las victimas de nuestras
acciones durante el conflicto”.

Entre otras noticias del cubrimiento del quinto aniversario
del Acuerdo Final, se destaca que nueve de cada diez excom-
batientes que dejaron las armas en el 2016 se mantienen en el
proceso de reincorporacién, lo que representa unas trece mil
personas. Entre los acontecimientos internacionales, resalta
que la Casa Blanca comenz6 el tramite ante el Congreso de
los Estados Unidos para que las rarc salgan del listado de or-
ganizaciones terroristas de ese pafs, un anuncio que pretende
dar un espaldarazo al fragil Proceso de Paz, porque de hacerse
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efectiva la medida, se liberaria la ayuda financiera de Estados
Unidos para los proyectos que involucran a los excombatientes.

“No es posible hablar de garantias de implementacién del
acuerdo, cuando van mas de trescientos firmantes asesinados”,
aclara Guillermo Leén. Nos sentamos a conversar entre los tol-
dos, sin prisa. Durante varios meses intenté agendar esta en-
trevista, por tratarse del gerente de la Cooperativa Multiactiva
para el Desarrollo Econémico y Social del Norte de Antioquia,
que agrupa proyectos de paz en los que participan 120 ex-
combatientes, entre ellos una ladrillera, un emprendimiento
de piscicultura y las iniciativas Miel de la Montaia, Esencias
de la Montana y Confecciones La Montafna. La cooperativa,
que fue fundada por 80 personas a finales del 2017, en la
vereda La Plancha de Anori, ha ido creciendo hasta llegar a
120 personas que vienen de antiguos frentes guerrilleros.

La conversaciéon no habia sido posible por motivos extraor-
dinarios. Tuve que cancelar nuestra primera cita en Anori, tras
recibir la noticia de que cuatro personas fueron asesinadas en
la madrugada del sdbado 2 de octubre del 2021. A pesar de
que conocia el pueblo, senti miedo de viajar solo. La reco-
mendacién de colegas, excombatientes y funcionarios locales
fue aplazar la visita. Dos semanas después hice un segundo
intento, pero no pude viajar desde Medellin porque las lluvias
afectaron la via alterna por el municipio de Campamento, que
suele permanecer en malas condiciones y que tiene un tramo
largo sin pavimentar. Resulta que la carretera principal, que
pasa por el municipio de Amalfi, esta cerrada desde hace cua-
tro meses debido a que se han presentado varios derrumbes.
Cuando finalmente visité Anori, el 5 de noviembre del 2021,
Guillermo Leén estaba en Quibdé, en un encuentro nacional
de excombatientes para capacitar a emprendedores. Dias des-
pués, el 9 de noviembre, estuvo en un encuentro con las vic-
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timas en Urab4. Segan el periédico El Colombiano, “Leénidas
reconoci6 que fue uno de los responsables de los hechos ocu-
rridos el 25 de abril del 2001, que resultaron en una masacre
en el corregimiento del Alto San Juan y la vereda La Rula. Un
tema sobre el que las rarc se habian mantenido en silencio du-
rante estos veinte anos”. Finalmente conversamos hoy, 24 de
noviembre del 2021, una fecha pertinente para reflexionar
sobre el acuerdo.

“Me identifico con los dos nombres. Con Lednidas convi-
vi cuarenta afios de guerra y el nombre Guillermo apenas lo
estoy recuperando”, explic6 con la voz ronca de una persona
mayor. Naci6 en Ituango y se crio en Urabd. Se vincul6 a las
juventudes comunistas en 1976. Particip6 del historico Paro
Nacional de 1977 en Urab4, una movilizacién de distintos sec-
tores en protesta por las medidas del Gobierno de Alfonso
Loépez Michelsen. Ingres6 a la Unién Patridtica en 1984, pero
en 1985 tomo la decision de incorporarse a la lucha armada
formando parte de las Farc.

Leénidas concuerda con Maria de los Angeles en que la
posibilidad de tener una vivienda le genera la mayor incerti-
dumbre. “Seguimos en unas estructuras campamentarias que
eran para seis meses y ya van para cinco anos. Ahi no hay
forma de tener una convivencia sana. El Gobierno nacional se
comprometié con que este ailo compraba el terreno, todavia
no lo ha comprado; que este aino se hacian los estudios de
prefactibilidad para la construccién de las viviendas, todavia
no se ha hecho”.

Sobre los proyectos, su percepcién es positiva. Confecciones
La Montana redne a veinticuatro personas, entre ellas algunas
en situaciéon de discapacidad a causa de la guerra, y cuenta
con un integrante de la poblacién LeTIQ+. Han abierto algu-
nos puestos de trabajo para personas de la comunidad de la
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vereda La Plancha, entre jévenes y madres cabeza de familia
no excombatientes. Lograron consolidar un mercado nacional
que les permite sostenerse. La marca, que esta registrada, les
sirvié para extenderla a los emprendimientos de esencias y de
miel. Este Gltimo retne a dieciocho excombatientes, quienes
procesan la miel para elaborar distintos productos alimenti-
cios, y cuentan con un mercado en crecimiento. Por otro lado,
el proyecto de piscicultura retine a diecinueve reincorporados
que ya estan comercializando sus productos a pesar del lento
proceso de instalacién de los tanques y de la energia. EI mal
estado de las vias afecta las distintas iniciativas porque se en-
carecen los fletes, con ellos los insumos, y comercializar los
productos es mas dificil porque no se cumplen las proyeccio-
nes en el tiempo que se trazan.

—Después de su balance de los emprendimientos de Anori
y tras cinco afios del Acuerdo Final, ¢lo han cumplido? —le
pregunto.

—Hemos cumplido porque trajimos las maquinas de coser
del monte para ponerlas a producir para la paz. Y no nos han
cumplido porque, si bien nos han aprobado ciertos proyectos,
eso es lo minimo para un proceso de reincorporacién politi-
ca 'y econémica que busque la transformacién social del pais.
¢Qué nos ganamos con que nos aprueben los proyectos pro-
ductivos, si se sigue atacando al campesino, si no hay presen-
cia del Estado en los territorios? —responde Guillermo Leén.

—-dA qué se refiere con “atacar al campesino”?

—Por ejemplo, el Gobierno incumplié en un tema critico
que es el punto 4 de los acuerdos (sobre Solucién al Problema
de las Drogas Ilicitas), para lograr la soberania alimentaria.
La sustitucién de cultivos de coca por frijol, yuca, ganado, pla-
tano, marranos, gallinas... se ha implementado a medias. En
Anori, los productos que les entregaron a los campesinos fue-
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ron de segunda calidad y con sobrecostos. No se ha realizado
la entrega de los proyectos de nueve y de diez millones de
pesos para dar garantia y sostenibilidad. El campesino, por
necesidad, porque el Gobierno no le cumplié, tuvo que volver
a reincidir, y la respuesta es la violencia.

—Hace tres semanas estuve en Anori y me enteré de cho-
ques recientes entre el Ejército Nacional y campesinos en la
vereda Los Trozos, por la erradicacién forzosa, ¢qué pasé?

—Los campesinos dicen: si el Gobierno no nos cumplié, nos
vemos obligados a volver a sembrar coca. Y esto tiene que ver
con otros puntos importantes, como la reforma rural integral,
la esperanza de la transformacién del campo a través de los
programas con enfoque de desarrollo territorial, pero eso se
qued6 en el limbo. La carga no puede quedar solo en los mu-
nicipios, que tienen presupuestos bajos y muchas necesidades,
sino en grandes proyectos que permitan el impacto regional.

—En los tltimos anos se ha evidenciado un deterioro en la
seguridad, no solo en Anori, sino en todo el pais. ¢Ustedes se
sienten tranquilos?

—Aparte de la ofensiva del Estado contra la poblacién
campesina, nos sentimos tranquilos. A pesar de que alrede-
dor hay muchos actores armados y que nos afectan los actos
violentos que se presentan, nosotros como excombatientes no
hemos tenido mayores dificultades, gracias al aprecio que he-
mos tenido de las comunidades de Anori.

—dComo los afect6 la pandemia del covid-19?

—Nos gener6 pérdidas y problemas internos. Tuvimos que
parar los proyectos productivos, situacién que no nos recono-
ci6 el Gobierno, que no tuvo una mano para ayudar.

—<Y el paro nacional?

—Una semana antes de la marcha del 28 de abril, ya habfia-
mos participado en la Peregrinacién por la Paz, producto de
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la falta de seguridad y de garantias, motivados por la persecu-
ciéon y por el incumplimiento del Gobierno Duque. Entonces
también salimos al paro, que me recuerda al de 1977. En los
anos que siguieron hubo muchas marchas, pero las del 2019y
el 2021 se parecen a las de 1977 porque la gente participé de
manera espontanea, no pueden decir que salié6 empujada por
las FARC, sino por el hambre.

“Tampoco se alcanza a sentir una paz completa”

Visité Anori antes de la feria de emprendimiento, el 5 de no-
viembre del 2021. Fueron ocho horas de viaje desde Medellin,
cuatro por la carretera destapada del municipio de Campa-
mento, que bordea el rio Nechi, hasta subir a las cumbres de
la cordillera Central, donde esta ubicado el casco urbano. Vi
a dos arrieros con una recua de mulas en el camino, traba-
jadores en un trapiche panelero, un gavilan en ascenso, una
cascada a lo lejos, montes boscosos y deforestados. En las casas
al pie de la trocha, mujeres en sus quehaceres, nifios jugando,
trabajando, vendiendo paquetes de papitas en las paradas del
bus. Observé casas habitadas y abandonadas, algunas con gra-
fitis pintados con aerosol negro y rojo, con mensajes a favor
del Ejército de Liberacién Nacional —eLN—, guerrilla activa
en la zona.

Encontré un pueblo dinamico de viernes en la noche. La
gente en la calle, los locales comerciales abiertos, musica en
las cantinas, restaurantes con buena asistencia, filas en pues-
tos de comidas rdpidas. En el parque principal unos hombres
descargaron cajas de mercancia y bultos de vegetales de una
chiva o carro de escalera, un tipo de vehiculo que conecta a
los campesinos de las veredas con las cabeceras municipales.
Exhibidos en una estanterfa al lado de las cajas de pago de
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un supermercado, hallé los huevos de codorniz y la miel de
café que producen los excombatientes. Compré la marca Miel
y Café La Esperanza. Textura espesa, color dmbar, sabor y
aroma de café. La etiqueta tiene el eslogan “Excombatientes
y campesinos, paz y compromiso”, al lado de la informacién
nutricional y del nimero de teléfono para hacer pedidos. Se
trata de un emprendimiento que es distinto al de Miel de la
Montafna y que no hace parte de la Cooperativa Multiactiva
para el Desarrollo Econémico y Social del Norte de Antioquia.

Los huevos de codorniz La Campesinita de la Montafna
son otros de los productos de emprendimientos individuales
que encontré en las tiendas. La iniciativa es de Luis Albeiro
Soneth, quien también se identificé como “firmante de la
paz” en una entrevista telefénica. Era conocido como Teo
durante la guerra. “Cuando se dio el transito a la normaliza-
ciéon, empecé a estudiar, me empezaron a asesorar, yo estaba
enfocado en liderar proyectos de distintas cosas, tuve galli-
nas, hasta que empecé a ensayar con quince codornices en
el 2018”. Hoy tiene mil ochocientas codornices, con galpén,
incubadora y los elementos necesarios para producir cajas de
veinticuatro huevos, que valen tres mil pesos cada una. Des-
pués de cinco afios de reincorporacién, cree que el esfuerzo
ha valido la pena. “Cost6 trabajo, si. Hay que ser dedicado.
No le queda a uno tiempo libre”, y agregé que ha trabajado
en la ganaderia y en el proyecto cooperativo de la ladrillera,
con personas de distintas veredas que fabrican ladrillos eco-
l6gicos con una metodologia de compresién de la arcilla de
tierra para producir los bloques a presiéon.

Mas tarde tuve la oportunidad de conversar con un grupo
de investigadores sociales de la Universidad de Antioquia que
se hospedaron en el mismo hotel donde estuve. Una profeso-
ra que conoce y ha trabajado en el territorio anorisefo, tanto
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con excombatientes como con familias campesinas, dijo que
es dificil lograr que los excombatientes atiendan a un perio-
dista o a un miembro de una organizacién, porque se sienten
agotados entre las tareas diarias de los emprendimientos y la
cantidad de personas que los contactan, no solo desde dis-
tintas unidades académicas de la universidad, sino de otras
universidades, medios de comunicacion, instituciones de coo-
peraciéon internacional, del Estado o de derechos humanos.
“Todos vienen buscando algo de ellos y cuando los llama al-
guien nuevo, lo primero que dicen es iotra persona mas!”,
reforzo la idea otro profesor.

Me preguntaron si ya conocia el pueblo. Les respondi que
en abril del 2018 habia tenido el gusto de visitar Anori para
escribir una crénica sobre las expectativas frente a la educa-
cién territorial para la paz que tenian los reincorporados a
la vida civil. En sus testimonios, se resaltaba la esperanza de
terminar la primaria, el bachillerato o la universidad. Tam-
bién reivindicaron los saberes que traian del monte, como la
enfermeria empirica, el conocimiento de las plantas y las con-
fecciones. Luego me enteré de que algunos pudieron termi-
nar sus estudios basicos y otros hicieron estudios técnicos. Las
expectativas de los emprendedores entrevistados en el 2021
se han modificado. Se muestran interesados en capacitarse en
comercio, ventas, atencién al cliente, manejo de redes sociales
y de platatformas web para sus proyectos productivos, entre
otros temas relacionados. Antes de dormir, recordé a las muje-
res excombatientes que fotografié en la visita del 2018; una de
ellas me hablé de “feminismo insurgente”. Esa noche llovié.

En la manana del sabado 6 de noviembre, entrevisté a Ro-
semary Cortés Marulanda, coordinadora de la Casa de la Justi-
cia municipal, para quien “Anori es un municipio victima”. De
acuerdo con el Registro Unico de Victimas, en el municipio vi-



Voluntad de paz en las montafias de Anori | 31

ven 6.270 victimas de distintos actores armados, 7.878 personas
han sido reconocidas como declarantes del hecho victimizante
en este territorio, y 17.006 personas han sido registradas como
victimas por la Unidad para la Atencién y Reparacién Integral
a las Victimas. Para considerar la proporcién, en el censo del
2018, Anori tenfa 14.502 habitantes, segin el Departamento
Nacional de Estadistica (DANE).

“Anori todavia tiene algo bueno de este proceso de paz que
iniciamos con tanto amor, pero que se ha ido desbaratando
sin darnos cuenta. Yo en este momento pienso <qué qued6?”,
se pregunt6 Rosemary, quien siguié de cerca la reincorpora-
cién porque se desempend hasta septiembre del 2020 como
coordinadora de Desarrollo Comunitario municipal, que es
la oficina donde se focaliza la atencién a los lideres sociales y
las Juntas de Accién Comunal. Es hija de padres anorisefnos
y tiene familiares en el pueblo. Resalté que en Anori gand la
opcién del Si en el plebiscito sobre los acuerdos de paz, con
el 64,9 %, teniendo en cuenta que el departamento de An-
tioquia fue un bastién de la opcién por el No, que obtuvo el
62 %. “Nos dimos la oportunidad de decir si. Es un municipio
resiliente, sin negar la dificultad que hubo de poder compar-
tir calles, espacios, comercios o reuniones con los victimarios.
Estuvimos en la entrega de armas, desde el principio, cuando
ellos nos presentaron de manera sensible la voluntad de hacer
parte de una vida social normal. No se generé conflicto, pero
si barreras y temores. Hoy somos ejemplo en la relacién del
campesino anorisefio con los excombatientes de las Farc. Hay
dolores, pero hubo aceptacién. Pienso que Anorf si le apostd
a la reconciliacién”.

Segin Rosemary, las dificultades que han tenido los pro-
yectos productivos se han podido superar con el trabajo de
los reincorporados. Ha sido un proceso mas lento de lo que
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ella desearfa, pues comenzé por aprender a escuchar, para
luego compartir espacios que fueron “algidos” al principio,
que generaron “resultados maravillosos”, y que se expresan en
“la buena relacién entre el campesino anorisefio y los excom-
batientes”. Algunos de esos espacios fueron consejos de paz,
mesas de reincorporacién y el escenario Encontrémonos por
la Reconciliacién - Anori 2018, especialmente recordado por
haber sido un encuentro entre victimas y victimarios de La
Plancha. “Algunas victimas pudieron hablar, pero otras que-
daron con muchisimo dolor. Fue un espacio lindo, pero dejé6
heridas abiertas”. Le preocupa que en los tltimos dos anos de
pandemia el trabajo conjunto se ha “desdibujado”.

Al salir de la Casa de Justicia, Rosemary me mostré las mar-
cas frescas, en el piso y en la fachada, que dej6 la explosion
de una granada lanzada desde una moto en la madrugada
del 11 de octubre, una semana después de la masacre que me
habia obligado a posponer esta visita. Hasta ahora no se sabe
quién es el responsable.

El deterioro del orden publico no es nuevo. A principios de
noviembre del 2021, en la vereda Los Trozos hubo un intento
de erradicacion forzosa de cultivos de coca por parte del ejército
y la policia, que gener6 enfrentamientos con los campesinos,
quienes salieron a defender sus cultivos asegurando que el Go-
bierno nacional no les cumpli6é con los compromisos de la sus-
titucién de cultivos. Ese también fue uno de los reclamos de los
mas de tres mil campesinos que se tomaron el parque principal,
durmiendo en cambuches y cocinando en la calle, y que entra-
ron a paro el 25 de abril del 2021, pocos dias antes del inicio del
paro nacional. Reclamaban la defensa frente a la minerfa infor-
mal y el apoyo al campesino no excombatiente. Rosemary Cor-
tés calculé que fueron unas dos mil quinientas familias las que
se inscribieron al programa de sustitucion de cultivos de manera
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voluntaria con el Proceso de Paz. Con el tiempo y el cambio en
el Gobierno nacional, no se han consolidado los proyectos de
sustitucién por cacao, café, cafia, frijol y otros productos.

Desde su fundaciéon en 1808, Anori ha tenido una econo-
mia ligada a la mineria de oro, tanto legal como ilegal. Para
los sefores de la guerra, en el siglo xx el municipio se convir-
ti6 en un territorio estratégico por su ubicacién y sus recur-
sos. En 1973, el Ejército Nacional realiz6 la Operacién Anori
contra el ELN, que dejé 33 muertos y otros 30 capturados;
un golpe fuerte para este grupo guerrillero, que tardé diez
anos en volver. En los afios ochenta llegé el frente 36 de las
FARC. En los noventa, se extendieron los cultivos de coca para
uso ilegal en las montafias anorisefnas, que sumados a la ex-
traccién de oro y a los proyectos hidroeléctricos, atrajeron y
profundizaron la guerra en este municipio de 1.430 kiléme-
tros cuadrados, uno de los mas extensos de Antioquia, que
cuenta con 51 veredas y un corregimiento. Con la expansién
del paramilitarismo, se cre6 el frente Héroes de Anori, que
hizo parte del bloque Mineros de las Autodefensas Unidas de
Colombia. Para el ano 2000, los enfrentamientos aumentaron
y 501 personas fueron desplazadas. Pero en el 2001, cuando
comenzaron las aspersiones con glifosato por el aumento en
las hectareas de coca, esa cifra aumenté hasta 2.344 personas
desplazadas ese ano. “Los campesinos, desesperados por la
guerra y porque sus cultivos y afluentes fueron contaminados,
salieron expulsados”, segiin un informe de Verdad Abierta. En
el 2006 se desmoviliz6 el bloque Mineros, aunque algunos de
los paramilitares no dejaron las armas e integraron las Auto-
defensas Gaitanistas de Colombia o el Clan del Golfo. Con la
resiembra de la coca entran recursos econémicos al munici-
pio, pero aumenta la conflictividad y se fortalecen los grupos
armados, entre ellos las disidencias de las FARC.
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Avanzada la manana, me encontré con varios campesinos
reunidos afuera de la alcaldia, en el parque principal. Algunos
hacian fila para reclamar kits de agricultura. Conversé con
otros que ya habian reclamado insumos como semillas, alam-
bres, herramientas y maquinas. “Es tiempo de sembrar”, me
dijo un adulto mayor que estaba acompafnado de un anciano
y un joven. “Nosotros retrocedimos diez afios, no solo en el
tema de seguridad, sino en lo econémico”, y se quej6 de que
cada vez le rinde menos el dinero, de las alzas en los precios
de las materias primas, de los alimentos, por ejemplo, de los
lacteos y la carne, y de los servicios necesarios para su familia,
como los ttiles escolares, y el valor del transporte a Medellin.
Mientras me explicaba una manera facil de sembrar la mata
de platano, los otros dos embalaron las cajas con cinta y las
amarraron con cabuya a una pala con un azadén. Del conflicto
armado no hablaron mucho, “no se sabe de dénde vienen las
balas”, dijo el joven. Después comparti un café perico con el
mayor de los tres, a quien le pregunté por la percepcién de la
seguridad en su vereda después de cinco afos del Acuerdo Fi-
nal. “Ha mejorado, si. No se siente tanta incertidumbre como
antes. Pero tampoco se alcanza a sentir una paz completa”.

El punto de venta de Confecciones LLa Montafia también
estda ubicado en el parque principal, sobre la carrera 30, dentro
de un conjunto de locales comerciales, en un segundo piso. El
taller estd en el ETCR, en La Plancha. Ademas de los morrales
y los textiles, también se venden libros que han sido escritos
por exguerrilleros, entre ellos Martin Batalla. “Hemos gene-
rado alianzas con la sociedad. Tenemos compradores a nivel
nacional con un centro de distribucién de productos en Me-
dellin, y quienes venden nuestros productos son estudiantes
universitarios”, me conté Martin, quien ingres6 a las FArC a
los veinte afnos.
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Hicimos la entrevista por videollamada porque recibié
amenazas y se refugié en otro pais. Eso afect6 su trabajo en La
Montana, porque suspendi6 su aporte al manejo de las redes
socliales de la marca, uno de los canales de venta a domicilio
que les han resultado més efectivos. En su opinién, el coopera-
tivismo es una herramienta fundamental para su proyecto de
vida. “Firmamos un acuerdo por el cual nos comprometimos a
incorporarnos a la vida civil a través de proyectos productivos
que, en nuestra concepcién, debian ser colectivos, y cuando
miramos la legislacién colombiana, vimos que lo que mas se
parecia a lo que queriamos era el cooperativismo, la economia
solidaria, pero no solo en el proceso de reincorporacién, sino
para generar una transformacién integral de los territorios”.

Martin Batalla nacié6 en Manizales, en 1985. Descubrié su
talento artistico en el 2000, cuando comenz6 a hacer hiphop
en las comunas de Medellin, después de escuchar la musica
que llegaba principalmente de Estados Unidos, con letras que
cuestionaban el statu quo. “El hiphop aporta a la construccién
del pais de forma no violenta, en general el arte y la cultura”,
dijo Martin, quien empezo6 a estudiar en la Universidad de An-
tioquia en el 2001. Particip6é de la movilizacién social contra
el Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos en el 2005,
en plena agudizacién del conflicto, cuando el Estado desplegd
la politica de seguridad democritica. El 10 de febrero de ese
ano, en medio de una protesta en la Ciudad Universitaria de la
Universidad de Antioquia, murieron las estudiantes de la Uni-
versidad Nacional Paula Ospina y Magaly Betancur. “Yo estaba
al lado de ellas. Sali con el 73 % de mi cuerpo quemado y los
oidos bastante afectados por la explosiéon. Cuando me dieron
de alta en el Hospital San Vicente de Pail, me recibieron con
una orden de captura por terrorismo y rebelién, y me llevaron
para la carcel Bellavista, donde no tuve tratamiento médico.
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Yo mantengo mi vena artistica, pero tengo dos cirugias en el
oido, por eso casi no grabo. Nos presentaron en los medios de
comunicacién como si fuéramos guerrilleros, cuando éramos
estudiantes. Ese falso positivo judicial me llevé a empuiar las
armas para defender mi vida y mi libertad”.

Después de guerrear en el frente 36 de las Farc, lo trasla-
daron a La Guajira, donde participé en un taller de confeccio-
nes que, entre otros productos, hacia prendas con propaganda
politica. Ahi se qued6 hasta la firma de los acuerdos, cuando
comenzo a hacer pedagogia artistica de la paz en Bogota, junto
a otros exguerrilleros, con el objetivo de visitar escenarios de la
ciudad para hablar de construccién de paz. Conocié Anori en el
2018, cuando lleg6 a trabajar con la cooperativa. Nunca habia
estado ahi porque el frente 36 tuvo un drea de accion que se
extendi6 por el Norte, el Nordeste y el Bajo Cauca antioqueio.
“La transformacién ha sido grande. La regién era un campo de
guerra total, habia bombardeos, ametrallamientos, asaltos, y el
proceso de paz ha permitido que se viva de otra manera”, fue
su balance después de cinco afios de haber firmado el acuerdo.

El nombre de La Montafha representa mucho para Mar-
tin. “Es la transformacién rural de la Colombia profunda. La
Montafna nos protegia, alla viviamos, de alla venimos”. Otros
firmantes de la paz también le asignaron significados de soli-
daridad, conexién con el planeta, vinculo con la Madre Tierra
o fecundidad del trabajo. Detras de sus metaforas esta la pode-
rosa idea de convertir un taller de confecciones de guerra en
construccién de paz. La realidad econémica y social del pais,
su conflictividad y sus heridas abiertas son escollos en el ca-
mino de ascenso a la paz tan anhelada. Como la cima de una
montafa, que parece inalcanzable, los reincorporados de Ano-
ri saben que es utépica una paz sin conflictos, y que tendran
que resolverlos con su trabajo.
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La Asociacién para la Investigacién y la Acciéon Social —llamada
Nomadesc— es una organizacion social, encabezada por Berenice
Celeita, una lideresa y defensora de los derechos humanos. Ella se
la ha jugado toda por promover la proteccién de los derechos eco-
noémicos, sociales y culturales de las comunidades que han sido vic-
timas del desplazamiento forzado en el Pacifico colombiano. Una
de las apuestas mas representativas de Nomadesc ha sido la Uni-
versidad Intercultural de los Pueblos, un espacio donde los sabe-
res académicos y técnicos se combinan con la ancestralidad de los
territorios, para generar un proceso de articulacién que facilita la
construccién de iniciativas que buscan mejorar la calidad de vida de
los ciudadanos.



Berenice Celeita Alayén se desperté ilusionada la mafiana del
miércoles 6 de noviembre de 1985. Tenia quince anos. Ese
dia, después de haber aprobado el examen de admision, de-
bia presentarse a una entrevista en la Universidad Externado
de Colombia, donde queria formarse para alcanzar su suefo de
ser presentadora de un noticiero. Esa mafiana no imaginé que
serfa testigo de un acontecimiento nacional, que también le
darfa un giro a su vida. Al llegar al campus universitario, ubi-
cado en el centro de Bogota, percibié que el ambiente estaba
caldeado. En una asamblea de estudiantes declaraban perso-
na no grata al presidente Belisario Betancourt.

“Yo me asomé, miré lo que pasaba y luego me fui a pregun-
tar que cuando era la entrevista; entonces, me dijeron: “Mire,
en este momento estan pasando cosas terribles aqui en el cen-
tro de la ciudad”. “Nunca me imaginé la magnitud de lo que
estaba ocurriendo”, recuerda Berenice.

El hecho que tenia lugar en ese instante era la toma del
Palacio de Justicia a manos de la guerrilla Movimiento 19 de
abril —M-19—. La acci6n de los insurgentes provocé una res-
puesta nunca antes vista por parte de los cuerpos de defensa
del Estado. Las imagenes que vio Berenice eran propias de
una pelicula de accién, demostraban que el conflicto armado
habia llegado al centro politico del pais. Escap6 del centro de
Bogota esquivando las balas, en medio del ruido de las deto-
naciones y de la gente que corria. Al llegar a su casa, con la voz
nerviosa y un poco quebrada, le conté a su mama lo que vivié.
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Durante varios meses la opinién publica estuvo estremeci-
da por lo ocurrido, el ambiente en el pais era de desasosiego
y asombro. Colombia vivia los estragos de una guerra que pa-
recia radicalizarse con el pasar del tiempo. En estos hechos
fueron asesinadas 94 personas, de las cuales once eran magis-
trados de la Corte Suprema de Justicia, incluido su presiden-
te, Alfonso Reyes Echandia, quien murié, segtin el informe de
una comisién de la verdad que investig6 los hechos en el 2005,
por una bala disparada por un militar. Ademas, doce personas
fueron reportadas como desaparecidas. La fuerza publica fue
cuestionada por la manera en que se abordé la situacion.

Inicio de clases

En el primer semestre de 1986, Berenice inici6 las clases de
comunicacién social en la Universidad Externado de Colombia.
Después de la experiencia que vivié el 6 de noviembre en el
centro de Bogotd, queria comprender qué pasaba a su alrede-
dor, por eso asistié6 emocionada a la primera semana de clases.
Como un momento caspide de esos dias de primipara, recuerda
la sesién inicial de la asignatura instituciones politicas colom-
bianas en la que Eduardo Umafna Mendoza seria su maestro.

Por esos dias, él era un personaje publico en Colombia
porque fungia como abogado defensor de las familias de las
personas desaparecidas durante la toma y la retoma del Pala-
cio de Justicia. Ese hecho no pasé desapercibido en el primer
encuentro con sus nuevos estudiantes, a quienes les hizo una
propuesta: invitar a alumnos de distintas carreras a hacer par-
te del area de investigaciéon del caso que llevaba, para acom-
panar a las victimas del Palacio de Justicia. Esa idea le llamé
la atencién a Berenice, quien le hizo saber a su nuevo maestro
que estaba interesada en formar parte del grupo.
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Al principio los integrantes del equipo no querfan aceptar a
Berenice porque apenas tenia dieciséis anos. No obstante, gra-
cias a su tenacidad y a su insistencia consiguié un puesto. Una
de sus primeras tareas fue indagar en Medicina Legal por los
cuerpos de las personas que murieron calcinadas. Luego, les
ofreci6 un acompanamiento a los familiares de los desapare-
cidos. Ella afirma que en ese momento comenzo su ejercicio
social como defensora de derechos humanos.

Por su excelente desempeno, Eduardo Umana Mendoza
la invit6 a integrar el colectivo de abogados José Alvear Res-
trepo, donde puso en practica sus conocimientos en comuni-
caciones y aprendi6 sobre leyes y antropologia. “Eduardo si
sabia a fondo la importancia de constituir equipos de investi-
gadores, sabfa la importancia de ir a terreno, de investigar, y
sabia que muchos de sus jévenes alumnos de esa época seria-
mos defensores de derechos humanos. Hoy ejercemos en Me-
dellin, en Bogota y en otras partes del pais. Ahi nos formamos
como treinta personas”, sostiene Berenice.

Berenice Celeita continué6 con la investigacién sobre el pa-
radero de los desaparecidos en ese tragico hecho. “Luego de
que comenzamos a buscarlos, nos dimos cuenta de que no
aparecfan por ningun lado”, dice. En ese momento la infor-
macion sobre el nimero de personas fallecidas no era del
todo clara. Tras un arduo trabajo de busqueda, el equipo de
Eduardo Umaina Mendoza identific6 que en el Cementerio
del Sur de Bogota fueron enterrados muchos de los cuerpos.

Por esos dias también ocurri6 la erupcién del volcan Neva-
do del Ruiz que produjo una avalancha que arrasé con el mu-
nicipio de Armero, Tolima. Varios cadaveres de ese desastre
natural fueron enterrados en el mismo camposanto de la ca-
pital del pais, lo que originé una confusiéon porque muchos no
habian sido identificados. “Lo tenaz es que ahi podian estar
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los desaparecidos del Palacio”, asegura Berenice. Esta situa-
cién de injusticia tuvo un impacto en su vida, y a raiz de ello
decidié que una vez culminase su carrera en comunicacién
social estudiarfa antropologia forense.

“Yo decidi estudiar antropologia forense. Mi practica fue
en el Cementerio del Sur, entonces inicié mi vida con el caso
del Palacio de Justicia. Continué con este caso hasta termi-
nar la universidad y busqué hacer una especializacién en an-
tropologia forense”, afirma. Después Berenice hizo parte del
Departamento de Antropologia Forense de la Universidad
Nacional de Colombia, donde logré identificar algunos cuer-
pos que correspondian a personas desaparecidas durante los
hechos ocurridos en el Palacio de Justicia.

El dia que todo cambid

Si bien es cierto que durante su época universitaria Berenice
tuvo la oportunidad de acompanar fuera de clases al equipo
de investigaciéon de Eduardo Umana Mendoza, los encuentros
con él dentro de las aulas no pasaron desapercibidos y fueron
de gran importancia para ella. Segiin cuenta Berenice, las lec-
ciones del maestro le dejaron arraigados conceptos como huma-
nismo social, planes de vida y uno muy particular que después se
convertiria en el eje central de su mayor apuesta por la defensa
de los derechos humanos: las causas estructurales de los conflictos.
“A mi lo que mas me impact6, yo creo que incluso mas que lo
del Palacio, fue haber ido a la Carcel Modelo de Bogota y ha-
ber entrado a un lugar que se llama ‘frenocomio’, donde estan
detenidas las personas con enfermedades mentales. Era una
cueva de no mas de un metro, donde los reclusos estaban en cu-
clillas y hacian sus necesidades ahi. Senti como el impacto de la
injusticia. Ahi comencé con el tema de los derechos humanos”.
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Mientras se adentraba en el oficio, de la mano de Umana
Mendoza, Berenice descubrié la importancia de defender los
derechos humanos con el apoyo de la gente. En ese proceso de
aprendizaje, ella reconoci6 que las comunidades poseen herra-
mientas de resistencia para hacer frente a las situaciones mas
dificiles.

Cuando termind los estudios en antropologia forense,
empez6 a recorrer el pais. Junto a varios compaiieros dicté
talleres sobre derechos humanos. “La investigacién nos ser-
via para saber qué era lo que estaba pasando y la educaciéon
nos permitia buscar alternativas a la situacién, mirar cémo la
gente podia resistir en su territorio”, explica. En ese camino
comprendi6é que es importante no quedarse silenciada ante
las injusticias que viven algunas comunidades cuando son vic-
timas de masacres, detenciones arbitrarias, torturas u otros
hechos victimizantes.

Con una mirada critica y analitica, luego de recorrer distin-
tos puntos de la geografia nacional, Berenice Celeita decidié
establecerse en el suroccidente del pais. Cali seria su nuevo
hogar y junto a un grupo de profesionales provenientes de
distintas disciplinas del conocimiento crearia una organiza-
cién defensora de los derechos humanos: Nomadesc.

Nomadesc

Transcurria 1999 y el ambiente que se vivia en Colombia a
finales del milenio era preocupante. En esa época el conflicto
armado se recrudecid, la economia del pais estaba en crisis y
el desplazamiento forzado se habia convertido en una doloro-
sa realidad para miles de colombianos. Este altimo problema
sigue siendo un flagelo para la sociedad; segtin la Defensoria
del Pueblo, 59.920 personas sufrieron despojos entre junio
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del 2021 y mayo del 2022. La mayoria de las victimas perte-
necen a comunidades negras.

A pesar de la desesperanza que imperaba en el pais, habia
joévenes que optaban por poner sus saberes al servicio de los
demas. Asi nacié6 Nomadesc, Asociacién para la Investigacién
y la Accién Social, cuyas siglas reflejan la unién entre el con-
cepto de ndmada y desc, que hace alusién a los derechos eco-
némicos, sociales y culturales, que se ven afectados cuando
alguien es obligado a desplazarse.

La misién de esta organizacién es ofrecerles un acompa-
namiento a las poblaciones campesinas, negras, indigenas e
incluso urbanas en la defensa de su territorio, y propiciar un
dialogo de saberes para elaborar planes y crear iniciativas que
fortalezcan la unidad dentro de las comunidades.

Poco tiempo después de constituir la asociacién, Bereni-
ce Celeita planteé que la educacién y la investigacién debian
ser las herramientas para reconstruir los tejidos sociales rotos
por la violencia. Esa premisa fue utilizada por Nomadesc para
dictar sus primeros talleres dirigidos a comunidades afroco-
lombianas e indigenas.

Tenia sentido imaginarse que la alfabetizacién podria
convertirse en una fuerza transformadora dentro de los te-
rritorios. Asi fue como inici6 el diplomado en Educacién e
Investigacién en Derechos Humanos, que ha tenido quince
cohortes de las que se han graduado 780 estudiantes. “Algu-
nos que sabian leer, otros que no, unos que sabian escribir,
otros que no, pero todos se empoderaron en la defensa de sus
derechos”, afirma Berenice.

Encontrar los medios econémicos necesarios para llevar
a cabo el diplomado se habia convertido en una auténtica
proeza. Pero el apoyo del movimiento sindical del Valle del
Cauca hizo posible que llegaran a Cali decenas de lideres so-
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ciales del suroccidente del pais a formarse y a compartir sus
experiencias. “Con Sintraemcali, en un momento en el que el
movimiento sindical en el Valle del Cauca era muy fuerte, lo-
gramos que varios sindicatos pudieran aportar solidariamente
para que hiciéramos el diplomado con la Universidad Libre,
también hubo apoyo del defensor del pueblo de esa época,
Hernan Sandoval, y de varias organizaciones sociales”, cuenta
Berenice.

Durante diez anos Nomadesc se encarg6 de coordinar esta
iniciativa; ademas, construyé el pénsum académico y facilité
el proceso de articulacién con las universidades aliadas, para
que ellas pudieran validar el conocimiento y hacer la respecti-
va titulacion. Es asi como esta experiencia les abri6 las puertas
de otras organizaciones sociales para afianzar los lazos de coo-
peracién y acompanamiento.

Tierra adentro

Poco después de la fundacién de Nomadesc, en 1999, sus in-
tegrantes iniciaron una travesia por el Pacifico colombiano.
Encontraron una realidad compleja: desplazamientos forza-
dos y afectaciones a los rios y a la vegetacién. En ese camino
también comprendieron que era necesario recoger todas las
experiencias y los conocimientos de los pueblos que venian
gestando procesos sociales.

Es asi como llegaron al municipio de Morales, Cauca,
donde conocieron los distintos efectos provocados por la
construcciéon de la hidroeléctrica de La Salvajina, que ha per-
judicado a varios territorios de comunidades afrocolombianas
e indigenas. Una vez el equipo vio el impacto de lo que ahi
sucedi6é, Nomadesc promovié un ejercicio de empoderamien-
to ciudadano.
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¢El resultado? La Sentencia T-462A del 2014, con la que
la Corte Constitucional les reconocié a los miembros de estas
comunidades el derecho a la libertad de circulacién, a la salud
y a la educacién de los miembros de los resguardos indigenas
Honduras y Cerro Tijeras, los cuales se encuentran en cerca-
nias del complejo hidroeléctrico.

Adentrarse en el territorio no fue un ejercicio sencillo. La
primera misién era ganarse la confianza de los habitantes
de la zona, para que no sintieran que un grupo de personas
ajenas a su realidad se estaba tomando atribuciones inapro-
piadas en sus discusiones y sus asuntos cotidianos. Para ello,
contaron con un equipo de profesionales en distintas areas del
conocimiento.

Una de las integrantes de este equipo es Lina Yajaira Pe-
laez, quien posee una doble titulacién en antropologia y dere-
cho. Ella es una de las integrantes mas jévenes de Nomadesc
y hace parte del equipo sociojuridico de la organizacién, que
se encarga de ofrecerles acompanamiento a las comunidades
que se han visto afectadas por conflictos territoriales. “No se
ve al otro como el sujeto a investigar, donde se va a observar,
a diagnosticar, a clasificar, sino que se va a construir, coha-
bitar, producir y digamos que a narrar, y que en ese sentido
también la comunicacién dentro de Nomadesc es como muy
transversal a todos los procesos, porque todo el tiempo se esta
buscando un correlato, entre lo que cuentan las comunidades
y Nomadesc”, explica Lina.

A su vez, Lina sostiene que esa es una forma muy acertada
de abrir caminos con la gente, porque contribuye a la integra-
ciéon de los profesionales a los territorios, cuya premisa gira
en relacién con que las interacciones “se lean a partir del en-
cuentro con el otro y con la otra, no desde la fragmentacién,
la ruptura y la clasificaciéon”.
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Olga Aragjo Casanova lleva dieciséis afios junto a Noma-
desc; hoy en dia se desempena como coordinadora del area
de redes y reconoce que la metodologia de la asociacién le
otorga la maxima prioridad a la labor de insercién con las co-
munidades. Con esto, no se hace una imposicién de planes de
acciéon; por el contrario, se suman esfuerzos para respaldar a
las comunidades con lo que mds necesiten, que esté al alcance
de la asociacién. “No es un trabajo de intervencién. Cuando
nosotros hablamos de insercién es que vamos al territorio, nos
quedamos en el territorio. Eso significa que hay una apropia-
cién de todo un proceso, digamos, una dindmica organizati-
va”, comenta Olga.

Todas las iniciativas que acompaifia Nomadesc vienen car-
gadas de aprendizajes a nivel personal para cada integrante
del equipo de trabajo. Juan Carlos Valoy Ramos, un hombre
con voz firme, es otro de los integrantes del drea sociojuridica
y reconoce que durante los altimos anos el saber popular ha
transformado su forma de pensar. “Cada vez que voy a un
territorio, llevo mi bolsita para echar conocimientos. Me en-
cuentro, por ejemplo, con el concepto de los territorios gana-
dos al mar. Y yo, pero ¢qué le ganaron al mar? Y empieza uno
a escudrinar eso, a preguntarse como fue. Ahi se va empapan-
do uno de esa cultura, de esos saberes que antes no los tenia”.

Juan Carlos también dice que la gratitud de las personas es
algo muy especial. “Tratamos un caso de una pareja de adul-
tos mayores, entre 69 y 70 anos; ellos habian sido desalojados
de su vivienda. Sin el reconocimiento de ningtan derecho, lo-
gramos, a través de una opcién constitucional, que el Estado
fuera obligado a que se le reconociera una vivienda a esa fa-
milia. Recuerdo en este momento la cara de felicidad de esos
adultos mayores y como me decian ‘Dios se lo pague, lo voy a
invitar a almorzar’”.
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Berenice Celeita, coordinadora de Nomadesc, dice que el
acompanamiento ofrecido por la organizacién a las comuni-
dades le ha representado una gran leccién de vida: “La dig-
nidad esta justamente cuando la gente tiene la posibilidad de
tener una casita pobre, pero una casa en la que se construye
una familia, donde normalmente hay un lider social que de-
fiende el territorio, que defiende a otros, donde el existir esta
conectado con la madre naturaleza, estd conectado con el rio,
esta conectado con la cosmovisién”.

Universidad Intercultural de los Pueblos

Unamos la fuerza, vamos a lucha,
vamos a rechazar la violencia,
vamos a rechazar la miseria,

que no haya tanto analfabeta,
desplazados, no.

Betzayda Dominguez, Canto a mi pueblo negro

Si hay algo que comparten los departamentos de Narifo,
Cauca, Valle del Cauca y Chocé es la convergencia de mul-
tiples perspectivas culturales y de vida. En esta regién viven
campesinos, afros e indigenas que lejos de reclamar un trato
homogéneo luchan por que se entienda que cada pueblo tiene
una forma distinta de ver la vida.

Para Berenice Celeita, “la resistencia de las comunidades es
la base cultural y complementaria, porque no se trata de que
los indigenas hagan lo que hacen los negros, o los negros lo
que hacen los campesinos, sino que se entienda que intercul-
turalmente somos complementarios”.

Capturar esa multiplicidad de expresiones culturales fue el
motor que impulsé a Nomadesc a plantear proyectos educati-
vos que aportaran en la defensa de la dignidad de los pueblos.
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Olga Aratjo, coordinadora de redes de la organizacién, agre-
ga que “las comunidades tienen diferentes formas de ver la
vida, pero finalmente persiguen las mismas condiciones: para
las comunidades negras es vivir sabroso; para las comunida-
des campesinas, vivir bonito; para las comunidades indigenas,
vivir en equilibrio. Persiguen lo mismo, que es vivir en paz,
pero desde esos elementos”.

Bajo ese espiritu naci6 la Universidad Intercultural de los
Pueblos —uir—, una propuesta cuyo enfoque es el humanismo
social para la construccién de una paz incluyente, integral y
transformadora para Colombia. La perseverancia y la escucha
colectiva fueron fundamentales para sentar las bases de esta ini-
ciativa que en el 2010 inici6 con el disefio de su plan de viabili-
dad y, posteriormente, entre el 2012y el 2013, continu6 con la
seleccién de los programas y las metodologias a utilizar. Final-
mente, en el 2015 iniciaron las actividades con los estudiantes.

Berenice Celeita asegura que ha sido una experiencia sa-
tisfactoria porque en este espacio se han formado decenas de
lideres y lideresas que se han convertido en autoridades terri-
toriales en materia de humanismo social, con énfasis en pla-
nes de vida, derechos de los pueblos y andlisis de modelos de
desarrollo.

Incluso, algunos estudiantes han sido reconocidos por su
labor en defensa de la vida. “Yo creo que eso de alguna mane-
ra es, para mi, como una de las fortalezas mas esperanzado-
ras; sin lugar a dudas, la educacién y la investigacion, en mi
concepto, siguen siendo el eje de la transformacién social en
un pais en guerra”, explica Berenice.

La urp cuenta con cuatro programas de formacién. En el
primero, denominado Andlisis al Modelo de Desarrollo y De-
rechos de los Pueblos, se identifican y se analizan las causas
estructurales del conflicto social, econémico y armado que
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afecta a las comunidades, y se aprende a plantear alternati-
vas para contrarrestar sus efectos negativos en la poblacion,
una evidente huella de los aprendizajes que le dej6 Eduardo
Umarna a Berenice. En el segundo programa, Planes de Viday
Humanismo Social, se fortalecen las estrategias de vida desde
el pensamiento y los quehaceres propios de los pueblos, que
facilitan la construccién de planes de vida auténomos cuyo
objetivo es el buen vivir.

Comunicacién Territorial y Transformadora es el nombre
del tercer programa, pensado para que los asistentes se apro-
pien del lenguaje audiovisual y construyan historias desde sus
comunidades. El cuarto programa responde al nombre de So-
beranias y Buen Vivir, y se centra en la formacién de lideraz-
gos a partir de los conceptos de buen viviy; soberania alimentaria
y nuevas tecnologias de vida.

“Nosotros partimos de la idea de que todos, incluso las per-
sonas que no saben leer ni escribir, tienen mucho conocimien-
to, entonces el conocimiento es parte de nuestro sentido de ser
cuando es compartido. El conocimiento no se puede quedar
en un libro, no se puede quedar atrapado en un video, tiene
sentido si regresa al territorio y sobre este se generan propues-
tas”, resalta Berenice.

Saber popular

El Pacifico colombiano alberga grandes parajes de naturaleza
exuberante. Uno de ellos es la cuenca del rio Anchicay4, en el
municipio de Buenaventura, Valle del Cauca, donde sus habi-
tantes por muchos anos “vivieron sabroso”, hasta que les pre-
sentaron una idea equivoca del desarrollo para su territorio.
Maria Miyela Riascos reconoce que cuando naci6é no tenfan
escuelas, centros de salud ni acueducto: “Teniamos una negacién
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de derechos, pero ni siquiera sabia que existian esos derechos”.
Sin embargo, admite que a pesar de ese desconocimiento vivian
felices y tranquilos, porque su medioambiente estaba sano. “A
nosotros nos dicen que el desarrollo es tener carreteras, que
el desarrollo es tener una hidroeléctrica que nos impusieron,
entonces encontramos la contradiccién, porque resulta que la
hidroeléctrica solté sus lodos aguas abajo y nos hizo un ecocidio,
nos maté a los peces, nos mato6 los cultivos y fue otra manera de
desplazar a la poblacién”, explica Marfa Miyela.

La organizacién popular fue clave para dar a conocer lo
que estaba pasando, por eso decidié unirse a la Fundacién
Socio Ambiental Amigos del Rio Anchicayd y la Biodiversidad
Litoral Pacifico Aribi, con el objetivo de apoyar los procesos
para la defensa del territorio y de la naturaleza.

En medio de ese ejercicio social, en el 2014, Maria Miyela
conoce a Berenice Celeita y a Olga Aratjo en un acto simbo-
lico en el que estaban “enterrando la violencia” y exigiéndole
al gobierno que se apersonara de la situacién de orden publi-
co en el Pacifico. “Yo ya habia escuchado hablar de ellas con
otras organizaciones de Buenaventura, pero ahi digamos que
empecé a hacer los contactos con ellas, pues empezamos a
tejer como esos lazos de amistad, de crear confianza y poste-
riormente nos invitaron a la Universidad Intercultural de los
Pueblos”, cuenta Maria Miyela.

A ella esta experiencia le ha permitido conectar la realidad
de su comunidad con los contenidos que son abordados en
los programas de la uir. “Aqui se ven esas realidades de las
diferentes culturas y las diferentes comunidades; entre todos
tratamos de hacer el ejercicio de comprender qué hay detras
de todo eso”, explica Maria Miyela.

Actualmente, junto con la utp, desarrolla una investigacién
que recoge las apuestas realizadas por las comunidades étni-



52 | Jorge Escobar Banderas

cas, tanto indigenas como negras, mestizas y campesinas del
pais, para garantizar que se lleve a cabo la practica de la agri-
cultura y la alimentacién adecuada dentro de sus territorios,
con el manejo propicio de sus semillas y sus sabres.

La materializacién del didlogo de saberes entre las comuni-
dades afros, indigenas y campesinas ha sido fruto del esfuerzo
de los profesionales de Nomadesc y de otras organizaciones
aliadas que con su impetu aportan a la transformacién inte-
gral de los pueblos, por medio de la formacién y el conoci-
miento, para encontrar alternativas que permitan mejorar su

calidad de vida.

El salon de clases

Los procesos de organizacién social emprendidos por los pue-
blos indigenas de Colombia son referentes nacionales e inter-
nacionales de la busqueda del bienestar colectivo. Jaime Co-
llazos, autoridad indigena nasa y profesor de la Universidad
Intercultural de los Pueblos, menciona que “hoy en dia los
saberes ancestrales tienen mucha fuerza, mucho impacto para
orientar, para dirigir, para planear lo que en verdad se quiere”.

Admite que la ulP no es una academia pensada a partir de
elementos tedricos, sino vivenciales, por eso en sus encuentros
promueve las salidas pedagégicas a los territorios de donde
vienen los estudiantes. Ello facilita la implementacién de una
metodologia de accién y participacién con la comunidad, los
lideres, los jovenes y las autoridades, en el marco de los proce-
sos que se vienen gestando. Ademas, reitera que junto a esas
vivencias es necesario tener una universidad critica, reflexiva y
propositiva desde los planes de vida y los planes sociales alter-
nativos de comunicacién, economia, produccién y soberania
alimentaria.
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El didlogo lo es todo. Las clases de Jaime parten desde la
escucha colectiva, pues para él es prioritario hacer una car-
tografia social de las iniciativas que desarrollan los lideres y
las lideresas que asisten a las aulas. Esto le permite dirigir los
contenidos hacia las necesidades que ellos traen; por ejemplo,
la basqueda de soluciones para distintos inconvenientes desde
una perspectiva comunitaria, social, cultural y espiritual.

Al rescate de los saberes

Mientras Berenice Celeita se adentraba en el mundo de la edu-
cacion, se hizo consciente de que el conocimiento y el saber
estaban en manos de un grupo social muy pequeno. Por eso,
plantea que la Universidad Intercultural de los Pueblos pone
toda su produccién académica al alcance de la gente.

En ese sentido, es critica frente a la postura de distintas uni-
versidades que, bajo su 6ptica, se apropian del conocimiento
de los territorios y lo muestran como si fuese una produccién
propia. “Mientras la academia se convierta en el interlocutor
valido de terceros despojadores, por ejemplo las grandes mul-
tinacionales, los grandes capitales, pues van a entrar en cho-
que total con los territorios; por eso, digo que entran, extraen
el conocimiento, georreferencian el territorio, saben si hay
tres o cuatro rios, si en el territorio hay oro, niquel, uranio,
petréleo, saben todo eso y esa informacién la devuelven, pero
no a la comunidad, sino a quienes les financian muchos de los
proyectos de investigacién; ahi es donde entra en contradic-
ci6n el deber ser del conocimiento critico”, explica Berenice.

Berenice es enfatica al afirmar que el pensamiento critico
requiere de unas instituciones y unos académicos comprome-
tidos con la realidad del pais, conscientes de las desigualdades
y que sean capaces de contribuir con sus acciones al bienestar
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de los territorios que se han visto afectados a lo largo de los
anos.

Ella considera que los saberes académicos, técnicos, junto
con los saberes propios de cada comunidad, son detonado-
res de grandes cambios y transformaciones. “Lo que nosotros
podemos aprender de las comunidades es su préctica, su co-
tidianidad en el ejercicio de la soberania alimentaria, en el
ejercicio de vivir en medio de la guerra, en el ejercicio de ser
persistentes e insistir en transmitir de generaciéon en genera-
cién el conocimiento; y ese conocimiento trae la clave de la re-
sistencia, la clave de no abandonar el territorio, sobre ello las
comunidades indigenas, negras y campesinas nos han ensefa-
do muchisimo. Creo que el didlogo de saberes es fundamental
y la academia colombiana debe entender que no se trata de
extraer el conocimiento y ponerlo en otras palabras, sino de
que a partir de ese conocimiento se pueden dar posibilidades
de vida, generar iniciativas de permanencia en el territorio,
crear propuestas de acciones que permitan la soberania ali-
mentaria, que es una de las claves para resistir en el territorio,
pues vamos a tener otro pais distinto”, subraya Berenice.

Sin embargo, llevar a cabo ejercicios como estos resulta re-
tador al reconocer la diversidad propia de cada pueblo y de
cada comunidad. En ese sentido, Olga Araijo, coordinadora
de redes de Nomadesc, hace alusiéon a la necesidad de poner
en didlogo las realidades de los indigenas, los campesinos y los
afrocolombianos, y desde ahi se establecen ciertos elementos
de comin interés, como la dignidad humana, la equidad y la
igualdad.

Asimismo, reconoce que no solo se hace una labor pedagé-
gica con la utp, sino que ello trasciende en el acompafiamiento
que se les brinda a las asambleas populares y las misiones hu-
manitarias, que evidencian las distintas formas que tienen de
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ver la vida en cada pueblo. “La gente nos pregunta cémo ha-
cemos para poner a dialogar en la universidad, por ejemplo, a
los profesionales con don Alvarito, que es un sefior que ni lee,
ni escribe. El no sabe de cédigos, pero él es el mejor abogado
porque conoce muy bien sus derechos; si usted conoce sus de-
rechos, se sabe defender”, comenta Olga.

Ella destaca que es importante visibilizar el pensamiento
y las practicas de las comunidades rurales. De igual forma,
asegura que en ocasiones se tiende a no saber de los pueblos
debido a que no existe un “cédigo de escritura” ni las for-
malidades requeridas para socializarlo en dmbitos como el
académico. “Por ejemplo, antes yo no entendia por qué las
comunidades hablan de sitios sagrados, y los sitios sagrados
para ellas son los nacientes de agua, si, alla donde nace el rio,
es la madre del agua y ese es el pensamiento de las comuni-
dades. Entonces, lo que hace la academia es borrar todo eso,
porque no tiene un cédigo de escritura, entonces elimina ese
pensamiento que es el conocimiento de las comunidades para
decir que no sirve”, comenta Berenice.

A largo plazo la urp se plantea fortalecer y acompanar las
mingas, las urambas y los convites en pro de la liberacién de
la Madre Tierra, el goce y el disfrute de los derechos de los
pueblos para el buen vivir de las comunidades y de los sec-
tores sociales diversos del pais. “La gente se cuestiona cémo
hace Nomadesc para mezclar indigenas y afros, pero esa es
la riqueza, es el resultado de estos afos de experiencias, de ir
mirando la metodologia de trabajo, pero también el aprendi-
zaje con las comunidades; es lo que nos ha llevado a entender-
lo y a poder desarrollar algunas herramientas con las cuales
podemos dialogar y poner en conversa todo eso, lo de ellos, lo
nuestro, y que eso realmente sea el didlogo de saberes del que
tanto se habla en la practica”, explica Olga Araujo.
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Uno de los mayores logros de la urp ha sido la participacién
de las comunidades en la decision sobre sus planes de vida, su
armonia y su equilibrio, acumulado vital que anima a conti-
nuar las luchas por los derechos de los pueblos.

Acompaiiar a defender

Nomadesc es una organizacion que posee distintos frentes de
accién para respaldar a los pueblos afrocolombianos, campe-
sinos e indigenas del pais. Una de las areas que esta en con-
tacto permanente con la gente es la sociojuridica, y en ella se
encuentra Lina Yajaira Peldez, quien considera que “salir a
cuidarle la vida al otro no es una labor sencilla”.

Lina admite que uno de los principales retos con respecto
a sus funciones es comprender la realidad de los territorios
que acompanan, debido a la presencia de multiples actores in-
volucrados en conflictos que afectan a las comunidades y que
perjudican su modo de vida. “El area piensa todo el tiempo
en aprender también de esos desafios que tiene la comuni-
dad en sus territorios, y desde ahi buscar en los cajones del
derecho, en los cajones de la antropologia, qué sirve para po-
der enfrentar, de la mano con la gente, estas hegemonias”,
explica Lina.

Ademas, enfatiza en que ello ha representado un apren-
dizaje colectivo, asi como la posibilidad de recibir retroali-
mentacién constante de los integrantes de cada comunidad.
También dice que el tiempo se ha convertido en testigo de las
grandes esperas que deben enfrentar al momento de llevar un
caso. “Son procesos que pueden tomar muchisimos anos, se
trata de luchar contra la impunidad, luchar contra imposicio-
nes. Esto puede desanimar y desafiar el ejercicio profesional
de quienes estamos todo el tiempo ahi, pero finalmente en
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los territorios vemos que hay una comprensiéon amplia de los
efectos de esos problemas. La salida puede estar en lo juridi-
co, porque son violaciones a un derecho humano, a los dere-
chos de los pueblos”, comenta Lina.

La paciencia se ha convertido en una aliada fundamental
para su labor, considera que la apuesta va mucho mas alla,
pensando en el litigio estratégico como una forma de impul-
sar el respeto por los derechos econémicos, sociales y cultura-
les que se vean afectados dentro de los pueblos. Por ejemplo,
durante el estallido social de abril del 2021 Nomadesc actu6
como organizacién veedora y defensora de los derechos hu-
manos. A través de su drea juridica, acompaii6 a varios jovenes
que protestaban en Cali, en barrios como Siloé y Puerto Relle-
na (renombrado como Puerto Resistencia durante la moviliza-
ci6n ciudadana), quienes estaban acusados de cometer delitos.

Esta fue una experiencia muy demandante para el equipo
de Nomadesc y en especial para Lina, quien pudo conocer de
primera mano varias situaciones de detenciones arbitrarias en
contra de las personas que ejercian su derecho a protestar. “El
acompanamiento que se hace consiste en ir al centro de de-
tencién y presentarse como abogada defensora de confianza.
Y empezar a establecer un posible didlogo con los chicos, con
las chicas, para poder estar ahi, transmitir tranquilidad y que
se les pueda defender en caso de que sean llevados a audien-
cias preliminares y demas”, afirma Lina.

El momento mas algido llegé cuando le tocé asistir los ca-
sos de tortura y evidencié que varios jéovenes fueron violenta-
dos mientras se encontraban detenidos por la fuerza puablica.
Llevar casos como estos implicaba exponerse a altos niveles
de peligro y amenazas bastante considerables. Por ello, deci-
di6 realizar un ejercicio de documentacién; ademas, llegé a la
determinacién de no denunciar algunos casos, como medida
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de seguridad. “Se intent6 acompanar de otras formas, para
que no se incrementara el riesgo, tuvimos bastantes proble-
mas con la Fiscalia local”, dijo Lina.

Tras todo esto, la frustraciéon y el miedo se apoderaron de
ella, debido a que se podia observar el poder punitivo que te-
nia el Estado para actuar: “Cuando ese poder politico estd en
contra de uno, pues claramente es muy poco lo que uno pue-
de hacer, asi tengas una tarjeta profesional”. Sin embargo, una
de las grandes lecciones que le dejé el paro nacional fue que
el poder estd en manos de la gente, ademads de la importancia
de la organizacién popular y de la juntanza, para luchar por
cuestiones que dignifiquen la calidad de vida de los colombia-
nos. “Entender que solo el pueblo salva al pueblo, sin duda, es
la ensenanza mas grande en términos politicos, organizativos
y sociales”, resalta.

Epilogo: El desplazamiento de Nomadesc

Las casas del barrio San Antonio de la ciudad de Cali conser-
van —dos siglos después de la declaraciéon de independencia
de Colombia— el estilo colonial con el que las construyeron
sus primeros moradores. En este sector funcionan hostales,
restaurantes y oficinas. En una de sus calles estrechas hay una
casa con fachada amarilla y con puerta de madera que era la
sede histérica de Nomadesc. La sobriedad del exterior con-
trastaba con el colorido de su interior. Del techo colgaban te-
jidos y banderas indigenas, en las paredes se sostenian foto-
grafias y posteres que daban cuenta de su trabajo. “Deja que
tus gritos interrumpan el olvido” y “La vida real es de colores”
son consignas que se leen en las imégenes.

Los muros también exhibfan mapas de la regién Pacifica.
Uno de ellos resume la geografia de la Universidad Intercul-
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tural de los Pueblos. Frente al comedor se ubicaba la més re-
ciente cartografia. En ella se identifican los distintos puntos
de resistencia que se instauraron durante el estallido social
del 2021 y cuya ciudad referente, debido a las movilizaciones
ciudadanas y a la represiéon del Estado que tuvieron lugar alli,
fue Cali.

En la gréfica se destacan los nombres utilizados por los
manifestantes para resignificar los espacios de la ciudad; por
ejemplo, el sector de Paso del Comercio se convirtié en Paso
del Aguante; el Puente de los Mil Dias, en el Puente de las Mil
Luchas; el barrio Calipso, en Apocalipso; Sameco, en Same-
combate; el Puente de la 14 del barrio Calima, en Paso de la
Dignidad; y el Puente de la Luna, en Luna de la Esperanza.

Esta casa era un simbolo de la organizaciéon. Las puertas
siempre estaban abiertas para aquellos lideres y lideresas con
los que Nomadesc ha trabajado en las altimas dos décadas.
Pero debido a que ha defendido los derechos humanos, parti-
cularmente durante el estallido social, la organizacién ha sido
perseguida. Berenice Celeita conté que el 24 de octubre del
2021 se enteraron de que sus comunicaciones estaban siendo
interceptadas.

El hostigamiento escal6 a tal punto que en una ocasién
un dron ingresé a la casa de Nomadesc. Por tal razén, ante
los reiterados hechos apremiantes, debieron reubicar la sede
en el barrio Santa Isabel, desplazandose asi de aquel lugar
que durante tantos afos les habia servido como su espacio de
creacion.

Segun el programa Somos Defensores, en el 2021 se regis-
traron 996 agresiones contra personas defensoras de los dere-
chos humanos (139 asesinatos, 655 amenazas y 93 atentados).
Ante las dificultades, segin Berenice, el equipo se aferra a la
creatividad para no perder la sonrisa y para continuar con sus
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luchas. “Nos duele, si, pero como nuestras comunidades in-
digenas vamos a sembrar nuestros muertos, porque ellos son
semillas que dardn muchos frutos”, concluye Berenice Celeita
Alayén.
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Clemencia Carabali, lideresa del municipio de Buenos Aires, Cau-
ca, es la presidenta de la Asociacién de Mujeres Afrodescendientes
del Norte del Cauca —Asom—, una organizacién de mujeres negras
que desde hace mas de dos décadas teje lazos de unién. Esta es la
historia de un colectivo que se ha dedicado a la defensa de los de-
rechos territoriales y del pueblo afrodescendiente, en un territorio
afectado por las violencias del conflicto armado y la economia de la
minerfa del oro. “En Asom ninguna de nosotras es tan fuerte como
lo somos todas juntas”.



Mientras camina, Clemencia Carabali mueve sus caderas, bai-
la y aplaude. Sigue el ritmo de la cancién que suena por el
altavoz y tararea: “Mujeres valientes, afrodescendientes. Que sepa
toda la gente que lo vamos a lograr..”. Saluda a las mujeres reuni-
das en el parque de Buenos Aires, Cauca. Algunas estan senta-
das sobre sillas de plastico y otras en los escalones de la plaza.
Esperan a que inicie el acto Atarrayando por los Derechos,
en conmemoracion del Dia de la Eliminacién de la Violencia
contra la Mujer. Algunas de ellas tienen el pelo trenzado, otras
llevan puestos turbantes, como simbolo de resistencia y de sus
raices negras.

Clemencia tiene un turbante trenzado como una especie
de diadema de color violeta. Tiene trenzas que le llegan hasta
los hombros. Esta vestida con una camiseta fucsia, jeans, tenis
y una pashmina. Son pasadas las diez de la manana del 25 de
noviembre del 2021. Clemencia toma el micré6fono y les habla
en primer lugar a los funcionarios de la policia y de la alcaldia
sentados a su lado; luego se dirige a sus compaieras: “Somos
las mujeres quienes seguimos levantando nuestra voz en dife-
rentes partes del mundo en defensa de la vida. Mujeres, afros
e indigenas hemos logrado unos derechos que nos han costa-
do lagrimas y sangre. Gracias a la terquedad y la persistencia
de nosotras las mujeres, hemos logrado avances. Si levanta-
mos nuestras voces, somos estigmatizadas, sefialadas”.
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Son aproximadamente cien personas, la mayoria mujeres,
que reunidas bajo la sombra de un saman escuchan a Cle-
mencia. Vinieron en buses y motos desde las veredas y los co-
rregimientos de Buenos Aires: El Ceral, El Porvenir y Timba;
Bellavista, El Llanito, Honduras, La Balsa, Paloblanco y San
Ignacio. Son mujeres negras, indigenas, mestizas.

“Necesitamos hombres y mujeres comprometidos con la de-
fensa de nuestros derechos. Con que sea posible la vida y tam-
bién los aportes que nosotras las mujeres le damos a la sociedad.
Pero dejandonos de lado no lo vamos a lograr; lo logramos si
estamos caminando juntos. Que las mujeres en el municipio de
Buenos Aires contemos con garantias para ejercer el derecho a
ser mujer. Siempre cuenten con nuestra mano extendida para
seguir caminando juntos y juntas”, continda Clemencia con su
intervencion.

La aplauden. Clemencia Carabali Rodallega es un simbolo
de liderazgo vy resistencia femenina y afro. Hace 25 anos re-
corri6 las veredas de Buenos Aires, Cauca, en busca de alia-
das para organizarse y luchar por sus derechos. Asi fundé la
Asociacién de Mujeres Afrodescendientes del Norte del Cauca
—Asom—, organizacién de la cual es presidenta. Por su labor
gané el Premio Nacional de Derechos Humanos 2019-2020 y
el Premio Woodrow Wilson 2022.

Este altimo premio, segin su pagina web, es un “reconoci-
miento publico de respaldo al trabajo legitimo por la defensa
de los derechos humanos en Colombia (bpHH), como un meca-
nismo de incidencia, posicionamiento y visibilidad a su aporte
en la construccién de la democracia y la paz”. Es organizado y
otorgado por Diakonia y Act Iglesia Sueca desde el 2017.

Cuando seleccionaron a Clemencia como defensora del
ano, los jurados reconocieron “aquella persona que por su tra-
bajo desarrollado en el Gltimo afno es testimonio significativo
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de la defensa de derechos humanos en Colombia. Sobre sus
hombros recaen mas de treinta afios de constante trabajo en
defensa del territorio ancestral de las comunidades negras y
los derechos de las mujeres, superando toda clase de adver-
sidades. Uno de sus principales campos de trabajo es el de-
sarrollo de proyectos productivos basados en la recuperaciéon
de la finca tradicional, con el fin de promover la autonomia
econémica de las mujeres y el desarrollo de las fuerzas de pro-
duccién tradicional del pueblo negro”.

El 8 de septiembre del 2019 Clemencia subié al podio de
los vencedores en pleno auditorio Luis Carlos Galan de la
Universidad Javeriana, en Bogota. Vestida de blanco, con sus
largas trenzas sueltas y un turbante trenzado color violeta y ro-
sado habl6 de paz. “Instamos a los grupos que se rearman y al
Gobierno nacional a cumplir la palabra, a cumplir la palabra
empefiada, a cumplir los acuerdos de paz. Para las comunida-
des negras una manera de proteger nuestras vidas es cumplir
con la implementacién del capitulo étnico de los acuerdos de
paz”, dijo.

Ese 2019, la Organizacién de las Naciones Unidas —oNU—
verificé el asesinato de 107 defensores de derechos humanos.
Las cifras de la organizacién Somos Defensores son mas pre-
ocupantes: en ese ano ocurrieron 844 agresiones contra esta
poblacién en Colombia, de las cuales 124 fueron asesinatos.
El Cauca fue el departamento mas afectado, pues alli mataron
a 34 defensores. Meses antes de recibir el premio de derechos
humanos, Clemencia pudo haberse convertido en una mas
entre los lideres y las lideresas asesinados.

El 4 de mayo de ese aiio Clemencia, junto con varios li-
deres afro del norte del Cauca, sobrevivié a un atentado en
la finca La Trinidad de Santander de Quilichao. Ella recuer-
da que estaban en una reunién cuando algo exploté a unos
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metros de distancia. Se tiraron al suelo, mientras sus escoltas
reaccionaron. Se inici6 un tiroteo. Ella se refugié en un bano
y otra granada cay6 en la cocina de la vivienda. Los agreso-
res, al parecer tres, escaparon, y dos de los escoltas quedaron
heridos, uno por las esquirlas de la granada y el otro por un
impacto de bala.

En la finca estaba reunida la plana mayor de los lideres y
las lideresas afro del norte del Cauca. Aparte de Clemencia,
estaban Francia Marquez, actual vicepresidenta de Colombia;
Carlos Rosero, uno de los fundadores del Proceso de Comu-
nidades Negras —pcN—; la activista Sofia Garzén, también
del pcN; y Victor Hugo Moreno, quien era el presidente de
la Asociacién de Consejos Comunitarios del Norte del Cau-
ca (Aconc) y durante las elecciones pasadas fue candidato al
Senado por el Partido Verde. Ninguno de ellos quedé herido,
pero las amenazas no cesaron luego del atentado.

Clemencia ha recibido nuevas amenazas tras el ataque. Ella
es una sobreviviente. En las décadas que lleva luchando por
los derechos de su pueblo negro ha sufrido nueve atentados.
La situacién de violencia en el Cauca, antes que mejorar, se ha
agudizado.

sesfesk

Buenos Aires es un municipio del Cauca, ubicado 112 kiléme-
tros al norte de Popayan. Tiene 410 kilémetros cuadrados y
aproximadamente treinta mil habitantes; segiin un documen-
to citado en el Plan Estratégico para el Desarrollo en el Norte
del Cauca de la Gobernacién, la mitad son afrocolombianos.
Es un pueblo afro y su historia en esta regién de Colombia
esta ligada a la mineria aurifera. En 1536 los colonos espanoles
que dominaron esta zona del suroccidente de Colombia monta-
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ron en el cerro Catalina un enclave esclavista para extraer oro.
Luego, en 1823, el caserio se desplazé mas cerca del rio Cauca,
donde esta ubicada actualmente la cabecera municipal.

“Los casos de Suarez y Buenos Aires, Cauca, ilustran el talan-
te de la politica minera. En estos dos pueblos, donde las necesi-
dades basicas insatisfechas cubren a la mayoria de la poblacién,
la mineria es la actividad que les da sustento a 15.000 personas
que la practican en minas o en los lechos de los rios. Desde hace
cuatrocientos anos comunidades afrodescendientes viven de la
actividad. En el 2004, la empresa AngloGold Ashanti empieza
a solicitar concesiones para la explotaciéon de oro en la zona”,
segun explican los investigadores Juan Pablo Fernandez y Ma-
rio Alejandro Valencia en el libro Comercio y mineria en Colombia.
El caso de AngloGold Ashanti.

En el informe Mineria del oro, territorio y conflicto en Colombia
se indica que en el Cauca se produce el 6 % del oro de Colom-
bia. En el 2017 se reporté una producciéon de 2.525 kilogra-
mos del metal precioso. “En Cauca existen 353.188 hectareas
en titulos mineros. A las areas mineras se les debe agregar
un area de influencia de cinco kilémetros de acuerdo a las
normas mineras. Sumando el drea destinada a la explotacién
y los cinco kilémetros de proteccién, hay 1.292.000 hectareas
destinadas a la extraccién de recursos no renovables”, indi-
ca la investigacién publicada en el 2019 por Maria Soledad
Betancur.

El informe cita una investigacién del Centro de Estudios
Interculturales de la Universidad Javeriana de Cali, en la que
se explica que “de las 350.000 hectareas tituladas en mineria,
a diciembre de 2012, 82.000 se traslapan con consejos comu-
nitarios y 7.000 con resguardos”.

Las concesiones a las grandes empresas por la explotacién
minera han sido una de las grandes luchas de las comunidades
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negras del norte del Cauca. El caso de La Toma, en Suarez,
municipio aledafno a Buenos Aires, se ha vuelto un referente
de lucha por sus derechos. Francia Mérquez, lideresa y hoy
vicepresidenta de Colombia, fue galardonada en el 2018 con
el The Goldman Environmental Prize, conocido como el Pre-
mio Nobel Ambiental. La lucha de Francia y de su comunidad
para permanecer en su territorio marcé un hito en el pais.

Es la misma lucha que las mujeres de Asom han dado du-
rante mas de dos décadas por su territorio. Luchan por ser
reconocidas y respetadas. Luchan para que los grupos al mar-
gen de la ley no las amenacen y para que sus cuerpos no sean
botin de guerra. Luchan contra la violencia de género. Lu-
chan para sacar adelante sus proyectos productivos. Luchan
contra el machismo. Luchan contra el racismo estructural.

El centro urbano de La Balsa, una de las veredas de Bue-
nos Aires, esta ubicado a orillas del rio Cauca, en el margen
oriental. El afluente marca la linea divisoria entre los depar-
tamentos de Cauca y Valle del Cauca. En La Balsa, un puente
metalico conecta a los vallunos y a los caucanos, quienes com-
parten el paisaje de una vega banada por las aguas ocres del
rioy al fondo las siluetas del relieve de la cordillera Occidental.

Si el rio Cauca hablara, contaria una historia de dolor. El
15 de febrero del 2019 los habitantes de esta zona realizaron
un acto de sanaciéon en La Balsa. Llegaron en chivas, motos,
a pie, con musica de fondo. Un grupo abordé unas lanchas e
hizo un recorrido. Bailaron y cantaron para sanar las heridas
de ese rio que los paramilitares y los guerrilleros llenaron de
sangre cuando arrojaron los cadaveres de personas asesinadas.

Con ofrendas de flores y con sus canticos buscaron sanar el
rio, porque como dijo una de las mujeres que asisti6 al evento
en Buenos Aires, “si acaban el rio Cauca, acaban el territorio.
Que viva el rio y que viva la comunidad de La Balsa”. Es que
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las comunidades negras han estado ligadas al agua: al rio o al
mar. Alli se bafian, pescan, lavan el oro, lavan la ropa.

Si el rio Cauca hablara, también contaria la historia de re-
sistencia y resiliencia de las y los habitantes de las poblaciones
del norte del Cauca que han padecido la guerra. En el margen
oriental del rio Cauca, en La Balsa, germino la semilla de mu-
jeres que tejieron lazos de apoyo para resistir. Si el rio hablara,
contaria la historia de las mujeres de Asom, la historia de Cle-
mencia Carabali Rodallega.

Escuchen esta cancion que cantamos las mujeres.
Escuchen esta cancion que cantamos las mujeres |...J.
Asom, Asom, Asom. Asociacion de Mujeres.

El trabajo que se ha hecho solo ha sido con las unias, pues
tenemos muchas ganas, pero fortuna ninguna. Tenemos mu-
chos cultivos que son tradicionales: yuca, pldtano y maiz, y
también medicinales; vemos el café, hortalizas y legumbres,
pues estan en nuestra comida que ya se volvid costumbre, que
se estd en nuestras comidas y ella se volvid costumbre.

Cancién AsomAsomAsomAsomAsomAsomAsom,
de las mujeres cantaoras de Asom

Clemencia Carabali Rodallega naci6 hace 51 anos en La Bal-
sa, vereda de Buenos Aires. Es la Giltima de nueve hermanos y
madre de dos hijos. Clemencia cuenta que desde nifia ha sido
inquieta, persistente y rebelde. “No me acomodo a lo que los
demas quieran. Veia muchas cosas y pensaba que las mujeres
no podiamos estar siempre en ese lugar, que nuestros suefos
se podian realizar”, asegura la lideresa sentada en el parque
principal de Buenos Aires. Al fondo se escuchan los canticos
de dos mujeres de Asom, que participan en el evento contra la
violencia de género.
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En cuanto Clemencia se gradué del colegio, empez6 a reu-
nirse con otras mujeres de su pueblo. Poco a poco se convirtie-
ron en una red. “Nacimos con la idea de contribuir de manera
colectiva con nuestros derechos”, dice. La asociacién esta con-
formada por diez grupos de mujeres con 230 integrantes de
diez municipios del norte del Caucay tres de la costa Pacifica
caucana (Lopez de Micay, Guapiy Timbiqui). Entre sus activi-
dades estan las capacitaciones en derechos humanos y étnicos,
con programas como la escuela de las mujeres constructoras
de paz o campaiias de sensibilizacién y prevencién de violen-
cias contra las mujeres; los procesos de desarrollo sostenible y
las cooperativas de mujeres.

Nancy Vergara es otra de las socias fundadoras de Asom.
Ella recuerda que hace afios Clemencia Carabali lleg6 a Hon-
duras, otra vereda de Buenos Aires, para proponerles que se
unieran en el trabajo comunitario. Nancy ya pertenecia a una
organizacién de mujeres que habia nacido en los anos ochenta
con el apoyo de un misionero catélico.

Nancy decidié aliarse con Clemencia y juntas empezaron
a recorrer los corregimientos y las veredas de Buenos Aires
en busca de méas mujeres para su red. “Eramos 84 mujeres.
Asf arrancamos, con un grupo sin nombre. Ella iba de pueblo
en pueblo invitando a las mujeres a que se unieran, y asi nos
fuimos agrupando hasta que llegamos a 220 en 1997. Ese ano,
luego de una asamblea, le pusimos nombre a la asociacién”,
relata Nancy.

Sus primeras actividades fueron las huertas caseras, para
mejorar la calidad de vida de las mujeres de su vereda. Luego,
abrieron un fondo rotatorio, llamado Buena Paga, para poder
hacer préstamos y financiar proyectos productivos. Con ese
dinero las mujeres de Honduras criaron pollos, cerdos y vacas.
Otro de los proyectos que abrieron fue una tienda de aba-
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rrotes, que actualmente funciona como ferreteria, en la que
trabajan varias integrantes de la agrupacion.

Como dice Clemencia, la autonomia econémica de las
mujeres contribuye al desarrollo de sus comunidades y, sobre
todo, es una forma de combatir la violencia de género. La oNu
describe la violencia de género como “los actos daninos diri-
gidos contra una persona o un grupo de personas en razén
de su género. Tiene su origen en la desigualdad de género, el
abuso de poder y la existencia de normas daiinas. El término
se utiliza principalmente para subrayar el hecho de que las di-
ferencias estructurales de poder basadas en el género colocan
a las mujeres y nifias en situacion de riesgo frente a multiples
formas de violencia”. Y esa violencia, que en muchos casos
ocurre en los hogares, no es solo fisica, sino también sexual,
econdémica y psicolégica. Por eso, como dice Clemencia, que
las mujeres tengan un proyecto de vida y una independencia
econdmica es el primer paso para combatirla.

En Buenos Aires, como en muchos municipios que viven
el contflicto, la violencia de género se cruza con la guerray
los actores armados se convierten en otro de los verdugos de
las mujeres. Los grupos paramilitares cometieron varias ma-
sacres en Buenos Aires. La primera de ellas se presenté en
septiembre del 2000, cuando miembros del frente Farallones
del bloque Calima de las Autodefensas Unidas de Colombia
—auc— llegaron a La Balsa y asesinaron a cinco personas.
En la incursién “violaron mujeres y torturaron jévenes. Tam-
bién desaparecieron treinta personas en hechos que atn se
encuentran sin esclarecer”.

En el libro Una realidad que no se transforma: Las violencias
contra las mujeres en Buenos Aires, Cauca, publicado en el 2019
por Casa Mujer y el Colectivo de Mujeres Trascendiendo, se
recopilaron varios testimonios de esa violencia. Una mujer re-
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lat6 que los paramilitares “fueron generadores de desplaza-
mientos de muchas mujeres, acceso carnal abusivo en todo el
municipio”. Otra recordé que han sufrido la violencia desde
los afos sesenta, cuando ocuparon la regién diferentes acto-
res armados y “las mujeres perdimos garantia a los derechos
sexuales y reproductivos, ademas no denunciamos, quizas por
miedo o desconocimiento”.

En el 2021, cuenta Clemencia, en Asom atendieron 56 casos
de violencia de género contra las mujeres, y la mayoria de los
hechos ocurrié dentro de sus hogares. Para apoyar a las victimas
de maltrato en todo el proceso, la asociacién cuenta con tres psi-
c6logas, dos trabajadoras sociales y dos abogadas.

Pero una de las razones por las que los ciclos de maltrato
contindan es, segun la experiencia de Clemencia, la dificultad
que enfrentan las mujeres para alcanzar la autonomia econé-
mica. Por eso, una de las lineas de trabajo de Asom es el empo-
deramiento econémico de las mujeres, para que construyan un
proyecto de vida y tengan una independencia financiera. En
este tiempo, han acompanado a mujeres que cultivan frutas y
verduras, y que crian pollos y cerdos. También a colectivos que,
por ejemplo, montaron una ferreteria y una fabrica de produc-
tos de aseo. Las mujeres mas jévenes, por otro lado, han incur-
sionado en la producciéon de videos y programas radiales.

En La Balsa, cerca al parque principal, se encuentra la sede
de Asom. Es una casa de ladrillo y rejas blancas. En esta ve-
reda, donde naci6 Clemencia, esta parte del corazén de este
proyecto, alli funciona la tienda donde venden las frutas que
cultivan y los productos que hacen con sus manos: pifas, limo-
nes, mandarinas, collares, bolsos tejidos y camisetas estampa-
das. Estos mismos articulos también los ofrecen en su portal
web Asomcauca.org. Y al otro lado de la calle una de las inte-
grantes de la asociacién tiene un restaurante.
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Las mugeres afrodescendientes de Buenos Aires y nuestras
comunidades fuimos desplazadas forzadamente, desde el 86
hasta el dia de hoy. Nos insultaban y nos humillaban con el
acoso sexual por nuestro color de piel, y con el acoso sexual
por nuestro color de piel. Haciendo resistencia hemos podido
viviy; avanzando en los procesos de nuestra region. [...] Mu-
Jeres de Asom caminemos con teson, sanando las heridas que
la guerra nos dejo.

La gente no ha olvidado todo lo que pasd, algunos lo recuer-
dan con mucho dolor.

La gente no ha olvidado todo lo que pasd, algunos lo recuer-
dan con mucho dolor.

Se perdieron las cosechas, se murieron los animales, las
mugjeres aguantando hambre por esta situacion. Ay, Dios
mio, qué dolox, al ver la desolacion, cuando las mujeres
del campo partieron para la ciudad a trabajar en casas de
familia para sus hijos levantar. Haciendo resistencia hemos
podido vivir, avanzando en los procesos de nuestra region.

Nancy Vergara y su hija Ménica Solis Vergara cantan esta can-
cién en el parque de Buenos Aires durante el acto contra la
violencia del 25 de noviembre del 2021. Con su canto narran
lo que han vivido: la guerra y su historia como asociacién.
Ambas usan turbantes y ropa florida. Nancy lleva una blusa
roja con un pantalén de flores. Ménica tiene una camisa de
flores de colores con una bermuda blanca. Sus voces retumban
en los parlantes instalados en la plaza, mientras sus comparie-
ras tararean la cancién.

Buenos Aires y los otros municipios del norte del Cauca
han padecido la guerra en las tltimas décadas. Primero con
las guerrillas y luego, en 1999, con la llegada del bloque Ca-
lima de las auc sufrieron amenazas, violaciones, desaparicio-
nes, asesinatos y desplazamientos. Este municipio, una de las
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entradas a la regién del Naya, padeci6 el inicio de una de las
masacres mds recordadas en el pais, una incursién de varios
dias en la que los paramilitares recorrieron esta zona, que se-
para los departamentos del Valle del Cauca y Cauca. Su re-
corrido de terror empez6 el 10 de abril del 2001 en Buenos
Aires y terminé en Puerto Merizalde, en el Pacifico. Aunque la
comunidad asegura que mas de cien personas fueron asesina-
das, solo se recuperaron 27 cadaveres.

“Un pueblo de esta zona es reconocido y ha sido estigmati-
zado por los niflos que nacieron de esa violencia. Los llamaban
los “paraquitos”. Muchas de nosotras tuvieron que desplazarse
del territorio. Recuerdo a Isabel Carabali, era una mujer fren-
tera que fue perseguida y tuvo que irse. A nosotras, las de la
asociacion, nos querian callar porque decian que éramos un
obstaculo para el desarrollo. Nosotras luchamos por la consulta
previa. Para los grandes terratenientes de Cali y de otras regio-
nes, para los duefios de los megaproyectos, que nosotras exija-
mos nuestros derechos es un escollo”, asegura Clemencia.

Nancy Vergara recuerda que en el 2001 ella viajaba a Cali
con unos productos de su tienda cuando los paramilitares la
pararon. Le quitaron lo que llevaba y le dijeron que se fuera
o la mataban. “Sefalaron un cultivo y nos dijeron {quieren
servir de abono? La asociacién estuvo a punto de acabarse, no
podiamos reunirnos porque prohibieron las reuniones. Los
paras también nos restringieron la movilidad”, asegura.

Estabamos en la cocina cuando llegé un senor diciendo
salgan que voy a cocinar. Me quedé pasmada, no sabia qué
decir porque aquel hombre llevaba en sus manos un fusil,
porque aquel hombre llevaba en sus manos un fusil.

Los ninos se mantenian a la orilla del fogon, cuando soné
un disparo vy la olla se rompio.
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Queremos paz, seguridad en nuestras vidas. Un territo-
rio libre de violencias. Queremos paz, seguridad en nues-
tras vidas. Un territorio libre de violencias. Después de
este gran susto, me repuse y lo enfrenté¢ al ver mis ninos
llorando.

Cancién La olla rota, de las mujeres cantaoras de Asom

La olla rota es otra de las canciones en las que las cantautoras
relatan sus experiencias. Episodios como la incursién de hom-
bres armados en sus casas hicieron parte de sus vidas en los
anos mas duros del conflicto. La desmovilizacién de las auc
no acabé con la violencia en Buenos Aires. Tampoco la firma
del Acuerdo Final de Paz con las Fuerzas Armadas Revolucio-
narias de Colombia —FrarRc— en el 2016. Ahora hay nuevos
actores: la columna mévil Jaime Martinez y la columna Da-
goberto Ramos, disidencias de las Farc, asi como otros grupos
sin identificar.

Clemencia ha sido amenazada varias veces. Tiene que es-
tar escoltada. Mientras habla ante las mujeres del parque de
Buenos Aires, sus escoltas no la pierden de vista; si ella da
un paso, ellos la siguen. Los diferentes actores han querido
callarla debido a su trabajo. “Siempre hemos sido estigmati-
zadas, senaladas por nuestro trabajo en la asociaciéon”, dice.

El ataque al que sobrevivié en Santander de Quilichao en
el 2019, junto con los otros lideres y lideresas del norte del
Cauca, no fue el primer acto de violencia que sufri6. EI 9 de
octubre del 2007, diez hombres armados llegaron a su casa
en La Balsa para interrogarla. “Clemencia se encontraba en
estado de embarazo y dicha situacién provocé la muerte de su
hijo. Por estos hechos se vio obligada a desplazarse a Santan-
der de Quilichao, donde estuvo durante tres meses. Al cabo de
los mismos retorné. En febrero del 2008 debié dejar nueva-
mente su lugar de residencia por las frecuentes indagaciones
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de personas desconocidas sobre sus quehaceres”, segin se re-
lata en un documento del rcN.

Dos anos después, en mayo del 2009, se indica en el mismo
documento que un hombre se acercé a la sede de Asom en La
Balsa. Pregunt6é qué hacia y déonde se encontraba Clemencia
Carabali. “Cuando las compaiieras le informaron que no es-
taba en la vereda, le dej6 razén de que cuidara a su familia 'y
que no se metiera en lo que no le importaba. Razén similar
le dej6 a la compaiiera Liliana Sandoval, también integrante
de Asom, después de indagar si ella trabajaba con Clemencia
Carabali”.

En la denuncia también se dice que varias de las compa-
nieras de la asociaciéon fueron amenazadas mediante llamadas
a sus teléfonos celulares. Les preguntaban si trabajaban con
Clemencia Carabali y luego les decian que cuidaran a sus fa-
milias y que no se metieran en lo que no les importaba.

La dltima de las amenazas, cuenta, ocurrié aproximada-
mente en octubre del afio pasado. “Una chica que habia sido
maltratada por su pareja denuncié el caso. Nosotras la apo-
yamos. Al esposo le salié una orden de captura y me mandé
razén de que me iba a mandar a levantar. Cuando lo confron-
tamos, dijo que no”, explica Clemencia.

“Las violencias basadas en género se han agudizado. En
la asociacién hemos apoyado a muchas mujeres que han sido
victimas de maltrato y a nifias que han sido victimas de viola-
ciéon. Tenemos apoyo psicolégico, con abogadas y trabajado-
ras sociales”, les dice Clemencia a las mujeres que la escuchan
ese 25 de noviembre en el parque de Buenos Aires.

La propia Clemencia ha visibilizado lo que pasa en Bue-
nos Aires en espacios internacionales. En junio del 2020 tuvo
una intervenciéon en el Consejo de Seguridad de las Naciones
Unidas. “En muchos territorios del pais hay una reconfigura-
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ciéon de los grupos armados ilegales y organizados, que han
entrado en los territorios que antes controlaba la antigua gue-
rrilla de las Farc-ep; dentro de este panorama se suman las
tensiones que generan multiples conflictividades, como son
la presencia de élites econémicas con intereses extractivistas,
asi como las economias ilegales a través de los cultivos de uso
ilicito, la corrupcién y la mineria criminal”, expres6 ante los
diplomaticos del organismo internacional.

Su voz, que es la voz de 230 mujeres afro del Cauca, ha lle-
gado alto. Ese mismo afio, el 2020, se postul6 para reempla-
zar en la Comisién de la Verdad, una institucién que se cred
por la firma del Acuerdo Final de Paz, a la comisionada Maria
Angela Salazar, quien fallecié el 7 de agosto del 2020. Cle-
mencia llevaba 35 cartas de aval y mas de trescientas firmas de
organizaciones e individualidades afrodescendientes, campe-
sinas y académicas del pais. En la postulaciéon se mostraba la
lucha de Clemencia en favor de los derechos de las victimas.
“Ha liderado procesos de reconstrucciéon de la memoria y de
busqueda de la verdad”, expresaba el documento.

Un aiio antes, en el 2019, Asom le entregé a la Comisiéon
de la Verdad el documento Voces valientes. “Este informe anali-
za graves faltas contra los derechos de las mujeres y nifias afro-
descendientes del municipio de Buenos Aires en el norte del
Cauca. En su elaboracién se facilité un espacio de sanacién
para todas nosotras. Le entregamos a la comision las voces de
mujeres que han sido silenciadas”, dijo Carabali en la presen-
tacion del informe ante los comisionados.

La comisionada Angela Salazar resalté en esa ocasién el
trabajo de las integrantes de Asom: “Entiendo la valentia de
estas mujeres, sobre todo cuando un actor armado llega a
nuestro territorio y desbarata nuestra cultura y nuestros cuer-
pos, y debemos seguir luchando por nuestros hijos. El infor-
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me final de la comisién tendrd su capitulo étnico y ahi estard
la voz de la mujer negra para decir que somos portadoras de
vida, no solo por parir, sino porque luchamos por nuestra cul-
tura y nuestra comunidad”.

[\

Escuchen esta cancion que cantamos las mugeres, somos las
Renacientes y les queremos contar el papel de nuestras mu-
jeres en nuestra comunidad. Desde Afvica hasta el Cauca
esclavizadas vinieron todas aquellas ancestras vy las cade-
nas rompieron. Ahora en este presente en el que estamos
viviendo, territorio y legado es lo que les contaremos.

Mbonica es una de las intérpretes de este tema. Ella hace parte
de Asom desde el 2016, a través de la escuela de liderazgo.
Junto con un grupo de jévenes formaron la agrupacién Las
Renacientes. “Somos como diez chicas que mientras hacemos,
aprendemos. La mayoria empiricas. La aventura de Renacien-
tes empezo6 en el 2018 con una convocatoria. Estoy terminan-
do Viva voz con cincuenta entrevistas a lideresas y saldran cua-
tro productos documentales”, relata.

Uno de los trabajos de este proceso, el proyecto Polifonia
afro femenina, fue ganador del laboratorio de desarrollo docu-
mental del Noveno Festival de Cine y Video Comunitario del
Distrito de Aguablanca (Fesda) en su versién del 2017. En el
2018 se ganaron una beca de produccién para Comunicacion
étnica, del convenio entre el Ministerio de Comunicaciones y
Senial Colombia.

En sus documentales y en las letras de sus canciones narran
las vivencias del conflicto. En Polifonia afro femenina entrevis-
tan a sus ancestras. Hablan de ellas, de sus saberes, de sus ba-
tallas. Les rinden un homenaje a las que las antecedieron, las
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que han marcado su ruta. “Dar a conocer las luchas que estan
librando en la defensa de los derechos de las mujeres y como
poblacién étnica, todas han aportado en el crecimiento de la
organizacién y Clemencia Carabali ha estado alli ayudando”,
dicen en el documental las jovenes renacientes.

En uno de los documentales aparece un plano cerrado
con unas manos en un volante de conduccién. Luego se ob-
serva el rostro de Clemencia. Al fondo, en el radio del carro,
suena: “Escuchen esta cancién que cantamos las mujeres. Es-
cuchen esta cancién que cantamos las mujeres”. Clemencia
Carabali cuenta su historia, mientras una de las jéovenes re-
nacientes la entrevista. “Mi trabajo desde hace mas de veinte
anos ha sido una pasién por la defensa y la reivindicacién de
los derechos de las mujeres y especialmente por las mujeres
afros”.

Mientras se encuentran sentadas junto a un rio, la joven le
pregunta a Clemencia: “¢Por qué es importante que las mu-
jeres se organicen?” Y Clemencia le responde: “Si estamos
organizadas, las acciones son mas contundentes y tienen ma-
yor impacto. Y sobre todo para mantener y fortalecer esos
lazos de solidaridad y de apoyo mutuo que son muy propios
en nuestra cultura. El mantenernos organizadas nos permite
resistir y resolver ciertas situaciones”.

Clemencia recuerda que durante el conflicto armado esa
unién ha sido vital. En el primer desplazamiento masivo, que
se presentd debido a la masacre del Naya, las mujeres de Asom
apoyaron el retorno al territorio. En el parque de Buenos Ai-
res, ese 25 de noviembre del 2021, las mujeres escribieron con
marcadores varias frases en cartulinas para el acto organizado
por Asom. Uno de los letreros que se repetia tenia la frase que
se ha convertido en su eslogan: “En Asom ninguna de noso-
tras es tan fuerte como lo somos todas juntas”.
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Escuchen esta cancion que cantamos las mujeres.
Escuchen esta cancion que cantamos las mujeres.

Ahora si que nos respeten los derechos y saberes.

Ahora si que nos respeten los derechos y saberes.

En La Balsa, el 20 de abril del anio 97, doscientas veinte
mujeres nos reunimos sin machetes.

Desde Honduras hasta La Alsacia, todas puntual acudi-
mos, dejando nuestras parcelas y nuestras mentes unimos,
dejando nuestras parcelas y nuestras mentes unimos.
Asom se llama la sigla con derechos y deberes, y traduce
Asoctacion, asociacion de mujeres. Asom, Asom.

Cancion Asom

Es 24 de abril del 2022. En el parque principal de la vereda
La Balsa, en Buenos Aires, las mujeres de Asom celebran los
veinticinco afos de la organizacién con una feria de servicios.
Debajo de carpas y sentadas en sillas, las mujeres aplauden,
mientras observan los eventos del dia. En varias mesas, mues-
tran los productos que producen ellas mismas: aguacates, pla-
tanos, naranjas, maracuyas, huevos, bolsos tejidos, camisetas.
Al fondo, bombas azules y blancas, y un letrero que dice “Nin-
guna mujer es tan fuerte como todas juntas”. Una frase que
refleja el alma de su organizacion.

Suena la cancién que cuenta la historia de su organizacién.
La presentadora anuncia un mensaje que enviaron a la cele-
bracién: “Atendamos para que entre todas descubramos qué
persona se une a la conmemoracién”, dice. Y por los altavoces
se escucha una voz con este mensaje: “De manera especial
quiero saludar a todas las familias de Buenos Aires. A toda
la comunidad en general. Soy Francia Elena Marquez Mina,
candidata a la vicepresidencia de Colombia, y les mando este


https://youtube.com/watch?v=utevBE0I-5s&feature=youtu.be&t=15
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mensaje de amor, alegria, compromiso por cambiar la historia
de nuestro pais, por dignificar la vida, lograr la paz, la justicia
social, dignidad para nuestro pueblo histéricamente olvidado
y excluido”. Varias de las mujeres gritan: “ivamos a vivir sabro-
so!, luuuuh!”, y aplauden.

Luego, la presentadora anuncia a Clemencia Carabali,
“que ha tenido un reconocimiento local, nacional e interna-
cional por defender los derechos humanos en nuestro terri-
torio. Esto la hizo merecedora del premio por la defensa de
los derechos humanos en el 2020, y también este afo fue ga-
nadora de un premio internacional, el premio Wilson al ser-
vicio publico”. Clemencia toma el micréfono: “Veinticinco
anos de trabajo constante por la defensa de los derechos hu-
manos, de los derechos de las mujeres, de los derechos étnico-
territoriales, y por la defensa de la paz. Cuando hablamos de
derechos étnicos nos referimos a toda esa legislacion que hemos
conquistado como grupos étnicos, es decir, la Ley 70 que nos da
derecho como comunidades negras a vivir en territorios libres
de violencia. La consulta previa... Un cimulo de leyes, fruto de
muchas luchas que hemos dado la gente negra, pero que lamen-
tablemente desde el gobierno no se cuamplen. Permanentemen-
te se viven vulnerando nuestros derechos [...]. Son veinticinco
anos de trabajo por el empoderamiento organizativo de las mu-
jeres, generar espacios para capacitarnos [...]. Son veinticinco
anos en los que nos hemos hermanado para construir paz”.

Clemencia tiene una camiseta blanca con su foto estampa-
da y con la frase “Soy porque somos”, el eslogan de Francia
Marquez, candidata a la vicepresidencia por el Pacto Histori-
co. Ella ha acompanado en esta campaia a Francia Marquez.
Ambas llevan afos luchando por el territorio, por los dere-
chos de la poblacién negra y por los derechos de las mujeres.
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Son dias dificiles. Poco después del aniversario de Asom,
en la vereda Lomitas de Santander de Quilichao, en el nor-
te del Cauca, el 15 de mayo del 2022 asesinaron a Edgard
Quintero, integrante de la guardia cimarrona. Debido a los
combates entre dos disidencias de las Farc se desplazaron for-
zosamente 44 familias de la vereda Mazamorrero de Buenos
Aires. Los medios de comunicacién, ademas, registraron dos
feminicidios en Cauca. Y la candidata a la vicepresidencia
Francia Marquez durante todo el afno ha sido objeto de ata-
ques racistas, en el contexto de las elecciones presidenciales.

Los ancestros de la poblacién afro del Pacifico colombiano
vivieron la esclavitud y con ello la denigracién de sus vidas.
Recientemente en este territorio los negros han sufrido por
cuenta de las empresas mineras que exploran sus territorios y
las acciones de los actores armados que se oponen a sus planes
de vida colectivos, a lo que denominan vivir sabroso. Pero en
esta historia, donde estdn presentes la muerte, el miedo y las
violaciones, las mujeres afro también han conocido la valentia
y la resistencia de los negros y las negras cimarrones.

La voz de Clemencia Carabali y las voces de las mujeres de
Asom son simbolo de esa resistencia. Son voces que retumban
en el parque de Buenos Aires, en el parque de La Balsay en
escenarios internacionales, como el Consejo de Seguridad de
las Naciones Unidas, o en Washington, donde Clemencia re-
cibi6é el premio Woodrow Wilson 2022. En todos esos lugares
exige que se implemente el Acuerdo Final de Paz, pide que
se respete la dignidad de los pueblos étnicos en el Cauca y
en Colombia. Su voz suena mas fuerte cuando hay un acto de
violencia contra las mujeres o contra el pueblo negro.
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El Valle de Sibundoy, un territorio del norte del Putumayo, es el
béngbe waman tabanok (lugar sagrado, nuestro lugar de partida y de
llegada) del pueblo indigena kaméntsa biya. Sobre ese territorio cir-
culan a diario las ondas sonoras de la emisora Waishanya (guardidn
del pueblo), una radio indigena que programa contenidos para sal-
vaguardar la lengua, las tradiciones y la cultura de los comuneros
kaméntsa. Por su labor durante estos catorce afnos de funcionamien-
to, la emisora es una voz protectora y un banco de memoria del
patrimonio y la diversidad cultural de Colombia.



Marcelino Chindoy Jansasoy se levanta todos los dias a las cin-
co de la manana. Luego de alistarse enciende su motocicleta y
sale de su casa, ubicada en el barrio Comuneros de Sibundoy,
Putumayo. Tras un recorrido de diez minutos llega al parque
principal del municipio e ingresa a la Casa del Cabildo Mayor,
donde se encuentra la cabina de la emisora radial Waishanya,
su lugar de trabajo.

La Casa del Cabildo Mayor es un sitio sagrado para los
indigenas kaméntsa biya, porque alli se toman las decisiones
del Gobierno propio que rige a esta comunidad. Es la uaman
posadoc (casa de encuentro), un lugar adornado con figuras y
murales que representan su pensamiento y sus tradiciones. La
emisora estd ubicada en el segundo piso, sus paredes internas
estan forradas en madera y sobre estas estdn colgadas pinturas
y fotografias con imagenes de mujeres tejedoras, mascaras y
simbolos que evocan sus actividades cotidianas en el campo o
en sus dias de fiesta.

La llegada de Marcelino a la emisora coincide con el ama-
necer. Lo primero que hace es escoger las canciones, los cuen-
tos y las palabras que se emitiran durante la programacién
que tiene a cargo. Después prende un computador y una con-
sola a la que estan conectados dos micréfonos. A las seis de
la manana en punto activa el transmisor y enciende la radio
Waishanya 97.3.

“Basty yesca pamillang. Un saludo de buenos dias para toda

Y 29

la familia kaméntsa”. Estas son, cada dia, las primeras pala-
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bras de Marcelino frente al micr6fono. Con voz enérgica ani-
ma a quienes lo escuchan, los insta a sembrar, a no abandonar
los proyectos que tienen en sus casas, y a las personas que
estan delicadas de salud las convoca a seguir adelante, a no
desfallecer.

“Es un gusto estar aqui a través de la radio, ya estoy listo
para hablarles con el permiso de todos”, continia Marcelino
en el espacio que conduce en la estacién radial. Para los indi-
genas Waishanya es la guardiana de la memoria de su munici-
pio, debido a que alli se guardan las voces de los mayores, los
cuentos y los relatos que se transmiten en la programacion.

Marcelino tiene 36 anos y, ademas de coordinar la emiso-
ra, es artesano: elabora mascaras e instrumentos musicales. Es
corpulento y de estatura media, usualmente se viste con una
kébsaiyd, una especie de ruana larga tejida en telar, una técnica
ancestral que utilizan las mujeres kaméntsa, con la cual expre-
san su manera de pensar, de sentir y de ver el mundo. Tiene
seis hijos con edades entre siete y diecinueve afos, quienes
trabajan con €l en su taller artesanal.

“Esta es una emisora del pueblo, para guardar las palabras
de los mayores y transmitirlas, para hacer memoria y que ese
banco de la memoria sirva para las actuales y futuras gene-
raciones, para fortalecer la lengua materna y las costumbres,
para apoyar a los musicos regionales, ante el gran potencial
de artistas que componen con lengua materna y ritmos pro-
pios”, dice Marcelino sobre los objetivos que se han trazado
los indigenas kamént3a con su emisora.

Este comunero descubrié su aficién por la comunicacién
cuando era nifio. Escuchaba en la emisora local Manantial Es-
téreo a su hermano Jesas Chindoy y a uno de sus primos, que
eran locutores. Como los admiraba tanto, Marcelino empez6
a imitar sus voces y las lecturas de los textos. A diario les pre-
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guntaba qué se sentia estar frente a un micréfono, por eso lo
llevaron a conocer los estudios, donde ensay6 su voz y descu-
brié su talento para comunicar.

En el 2012, cuando Marcelino tenia 26 anos, pidi6 un espa-
cio para aprender en Waishanya. Después de su practica, en el
2015, fue escogido como coordinador, cargo que ocup6é hasta
el 2017.Y en el 2022 nuevamente el arcanyé (alcalde) lo eligi6
para que estuviera al frente de la emisora.

“La vida es muy bonita y Dios nos ha dado la oportunidad
de estar aqui, en este campo terrenal, para que la misién a la
que hayamos venido sea cumplida. La preservaciéon de nuestra
lengua materna y revivir las costumbres que se han perdido
son para mi esenciales, hago mucho énfasis en mis programas
en recuperar el shinjac (fogén), que es donde se encuentra el
espiritu de fuego, donde se junta la familia para revivir las
costumbres. Uno de los mensajes mas fuertes que hago es pre-
servar las semillas puras que estin en nuestro jajan (huerta),
donde se cultiva frijol, maiz y frutas”, explica Marcelino.

Para Marcelino la radio Waishanya representa la oportuni-
dad de aprender cada dia y descubrir que hay maneras dife-
rentes de llegarle a le gente y transmitirle mensajes que ayuden
a proteger el patrimonio cultural e inmaterial del pueblo
kaméntsa. Que no se fumiguen los pastos, que no se usen agro-
quimicos, que se cuide el agua y que se conserve la medicina
tradicional son sugerencias recurrentes que se escuchan en la
voz de Marcelino.

El tema de la medicina tradicional merece especial atencién
para Marcelino, pues este pueblo es reconocido en las mon-
tafas de los Andes y en la Amazonia por sus conocimientos
medicinales. En sus intervenciones suele transmitir mensajes
que ayudan a reforzar el amor por estas practicas ancestrales,
pues los kamént3a realizan rituales sagrados, como la toma de
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yagé' y la interaccién con otras plantas que consideran sagra-
dasy que, a su juicio, les permiten conversar con Dios a través
de la fuerza que llevan por dentro. “Es curar el espiritu y el
cuerpo”, asegura.

Por eso, a través de las ondas sonoras, Marcelino difunde
mensajes para quienes estan emprendiendo en la medicina
tradicional, les pide que lo hagan con profundo respeto, como
lo hacen los mayores, que no sea una practica para enriquecer-
se, sino para compartir con la humanidad los conocimientos
de las medicinas propias, que ayudan a curar enfermedadesy
a equilibrar la relacién entre el ser humano y la madre tierra.
“Que no se haga por dinero, sino que se practique para vivir
bien”, senala Marcelino.

La palabra waishanyd significa cuidadores o guardianes del
pueblo kaménts$d y su cultura. Por eso Marcelino dice que “ve-
nir a la radio es como un sentir”, y afade que al igual que
sus companeros se siente retribuido con las llamadas que re-
cibe en la emisora y las palabras de reconocimiento de sus
radioescuchas.

Muchos vecinos que oyen Waishanyé conciben la emisora
como una verdadera guardiana, por la difusién de su lenguay
sus tradiciones; también porque los acompana en sus jornadas
de trabajo en el campo. Marcelino sabe que muchos comu-
neros kamént$a incluso dejan la radio encendida cuando sa-
len de la casa, como una forma de protecciéon de las moradas
cuando estan solas.

Como Marcelino conoce bien el aprecio que la comunidad
le tiene a Waishanya, también intenta transmitir su pasién por
la radio y por su cultura. Su legado ya ha dejado huellas en su
familia; sus dos hijos, Jenay Santiago y Andrés Felipe Chindoy
Chindoy, de diez y de siete anos, también hacen parte del equi-
po de comunicadores. Ellos llegaron a la radio por su propia
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cuenta, buscando dirigirse a los nifios kamént3a con conteni-
dos que ayudaran a preservar los valores de su etnia.

Hoy Marcelino y sus hijos suefian con que su mensaje sea
entendido y con que tanto su emisora como la lengua propia
persistan en el tiempo, sin los temores de otras épocas, en las
que el Estado colombiano amenazaba con cerrar y decomisar
los equipos de la radio, porque como no tenian licencia del
Ministerio de Tecnologias de la Informacién y las Comunica-
ciones, las autoridades consideraban que la emisora era ilegal.

En ese camino que Marcelino ha recorrido en la emisora,
recuerda la época en que tenian equipos obsoletos, los cuales
fallaban cuando venteaba fuerte en el Valle de Sibundoy. Por
eso, uno de los dias mas felices de estos diez anos fue cuando
Waishanyd estrené unos equipos que ayudaron a mejorar la
operaciéon y ampliaron su senal.

El derecho a la libertad de expresiéon y el derecho de las
comunidades indigenas a comunicarse ha mantenido a los
kamént$a luchando para que su medio de comunicacién se
entienda como una necesidad para los habitantes de Sibun-
doy vy las futuras generaciones.

Kaméntsa biyd, de aqui mismo, de nosotros mismos
y que asi mismo habla

El pasado 29 de julio de 2022 fui a Sibundoy para conocer
la emisora Waishanyd. Desde Pasto, la capital de Narifo, el
recorrido en carro dur6 una hora y media. La carretera pavi-
mentada que conecta estas dos localidades atraviesa la cadena
montanosa del paramo Bordoncillo, conocida como uyanin
por los kaméntsa. Este es un “lugar sagrado, donde se preser-
va la medicina ancestral, y un lugar de vida y nacimiento del
agua para las comunidades que habitan el Valle de Sibundoy”,
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segun Jessica Rosalba Villamil Ruiz, quien hizo un estudio so-
bre el pueblo kaméntsa en el 2020.

Después de atravesar el paramo se divisan el Valle de Sibundoy
y las montanas que lo rodean, un amplio y complejo territorio
que los indigenas denominan béngbe waman tabanok, que traduce
“nuestro lugar sagrado, nuestro lugar de partida y de llegada”.

Aunque Sibundoy hace parte del departamento de Putu-
mayo, cuya capital es Mocoa, esa localidad esta a tres horas
de distancia en carro por una carretera destapada. Por eso sus
habitantes tienen mayor relacionamiento con Pasto, la capital
de Narifio. A esta ciudad acuden las personas cuando necesi-
tan realizar tramites administrativos, remisiones al sistema de
salud y actividades comerciales, como la venta de los produc-
tos que cosechan en la zona.

Sibundoy estd ubicado sobre un valle que lleva el mismo
nombre de la poblacién. Se encuentra a 2.100 metros sobre el
nivel del mar, incrustado en un complejo montafioso conoci-
do como Macizo Colombiano, cerca de la Amazonia, donde la
tierra es muy fértil.

Los habitantes de Sibundoy tienen una gran vocacién agrico-
la. Cultivan papa, maiz, arracacha, frijol, frutales y otros alimen-
tos. Muchas familias también poseen algunas cabezas de ganado.
Histéricamente este municipio ha sido un punto de encuentro e
intercambio de semillas, alimentos, artesanias y medicina ances-
tral entre pueblos andinos y amazénicos.

Segun el Departamento Administrativo Nacional de Esta-
distica (paNE), Sibundoy tiene una poblacién de catorce mil
habitantes, de los cuales el 30 %, unas 4.200 personas, son in-
digenas del pueblo kaméntsa biya, nombre que segtn el poeta
Hugo Jamioy Juagibioy traduce “de aqui mismo, de nosotros
mismos y que asi mismo habla, es decir: hombres de aqui con
pensamiento y lengua propia”.
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El valle donde viven los kaméntsa esta dividido por el rio
Shonjay o San Pedro, y lo comparten con el pueblo indigena
inga. La relacién entre ambas comunidades es armonica y
de respeto mutuo por la autonomia de sus autoridades y sus
tradiciones. El pueblo kaméntsa tiene un Gobierno propio,
que segun el Plan especial de salvaguardia del Bétscnaté (Car-
naval del Perdén) “esta integrado por el uaischanja (gober-
nador del Cabildo), maxima autoridad que vela, protege y
busca el bienestar comunitario; el arcanye (alcalde mayor),
quien acompana y reemplaza al gobernador en caso de que
se ausente; el alguacero (alguacil mayor), responsable de im-
partir justicia mediante el latigo, de acuerdo a las decisiones
del gobernador y los familiares de quien ha contravenido el
orden; y los uatécmd (alguaciles)”, quienes tienen a su cargo
la parte operativa de las actividades que se organizan en la
Casa Cabildo.

Sobre las paredes de la Casa Cabildo y en las fachadas de
otras viviendas de Sibundoy se observan gigantescos murales,
a través de los cuales los kaménts$d rinden tributo a algunos
mayores y a las expresiones culturales del pueblo indigena.
Estas pinturas se caracterizan por su colorido y porque repre-
sentan los rostros de mujeres y nifos, asi como la vida en la
selva amazoénica y en las montanas de los Andes colombianos.

Por lo general, los murales los pintan los cabilderos a prin-
cipios de cada ano, un poco antes del Bétscnate o Carnaval
del Perdén, en una iniciativa denominada Minga Muralista
Kaméntsa, convocada por un grupo de jévenes a la cabeza de
Luis Jacanamejoy.

El pueblo indigena kaméntsa celebra el Bétscnate para for-
talecer las relaciones sociales, establecer vinculos con la comu-
nidad y recomponer el equilibrio entre vecinos que se hayan
visto afectados por alguna circunstancia.
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Uno de los elementos mas simbdlicos de los indigenas
kaméntsa es su vestimenta elaborada en telar, una técnica an-
cestral que se fabrica de forma manual con lanas de colores y
simbolos que representan el sol, la luna, el agua, las monta-
fas, las plantas e incluso los relatos orales. Los tejidos son he-
chos principalmente por las mujeres, y para el pueblo étnico
significan una manera de resistir, conectarse con el territorio
y comunicar su idiosincrasia.

“Nosotros los kaméntsa tejemos desde hace muchos, mu-
chos siglos. Tejer es una forma de escribir, de pensar, de very
sentir el mundo. Las abuelitas dicen que cuando se teje se siem-
bra la vida, la cultura y todo aquello en lo que creemos como
pueblo indigena”, explica un texto publicado por la Instituciéon
Etnoeducativa Rural Bilingilie Artesanal Kaméntsa en el 2020.

Los vestidos tradicionales los utilizan de manera especial
y con mds orgullo durante las fiestas tradicionales, como el
Bétscnate, uno de los carnavales mas auténticos de Colombia,
que se celebra cada afo el lunes previo al Miércoles de Ceniza
y que fue declarado Patrimonio Cultural e Inmaterial de la
Nacién en el 2012.

La celebracion del Bétscnate empieza con el sonido de tam-
bores y danzas. A su ritmo, los participantes recorren las calles
para llegar al parque principal, donde se realiza un acto de con-
sagracion de los bastones de mando de las autoridades propias.

El parque principal, en cuyo alrededor estan la iglesia y varias
instituciones educativas, hoy se conoce como Parque de la Inter-
culturalidad y se considera un espacio sagrado que los kaméntsa
llaman lamentacionents, puesto que ahi reposan los restos de los
ancestros de esta etnia.

Las armonicas, las flautas y otros instrumentos andinos, asi
como los collares de semillas que lucen las personas, resuenan
en este recorrido engalanado por el colorido de la vestimenta
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que usan los kaméntsa, con un ritual en el que se agradece a
la T3batsand Mama (Madre Tierra), y en el que se comparten
chicha y alimentos.

“En esta gran festividad ritual las mujeres nos vestimos con
betiyd, un rebozo de colores rojo, verde o fucsia; wasnaniya, una
manta de tela negra; tsombidch, una faja tejida también con co-
lores vivos y con simbolos; y wabetsajonésha, una corona hecha
con fajas de tela mas delgadas y que también utilizan los hom-
bres. Ellos, por su parte, llevan shabuangudniya, una tanica de
color negro; otra tdnica o sayo llamada kébsaiyd y tejida en
telar; un séndoréch o faja hecha también en telar; y un collar de
cuentas de chaquira o chakermésha. Casi todas estas prendas las
tejemos a mano, muchos meses antes del Bétskénaté, para po-
der lucir alli nuestras mejores galas”, explicé una mujer teje-
dora en el libro Etnoeducativa rural bilingiie artesanal kaméntsa.

Segun la Organizacién Indigena de Colombia (onic), la
cultura de este pueblo tiene una particularidad: el respeto por
su lengua materna. Asi se evidencia cuando se llega a esta po-
blacién, en donde sus habitantes se refieren constantemente
a la autoridad que representan sus mayores, su sabiduria, la
medicina ancestral y el Gobierno propio, sobre el cual hay un
profundo respeto.

Este pueblo ha resistido a la amenaza del contacto con otras
culturas y ha logrado construir procesos sociales y culturales
para mantener la lengua como maxima expresion de su amor
por la comunidad.

La emisora Waishanya

En el 2008, en El Ejido, una vereda de Sibundoy, naci6 la emi-
sora Waishanya. El entonces arcanje (alcalde), taita Angel Ja-
canamijoy, inquieto por la musica y las comunicaciones, inici6
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las emisiones con un viejo transmisor que irradiaba su sefal a
las veredas El Ejido y Sagrado Corazén de Jesus.

Antes de crear la emisora, el taita Angel Jacanamijoy trans-
mitia informacién de interés, a través de un megafono, a los
habitantes. Por su liderazgo comunitario querfa estar en con-
tacto con la comunidad y mantenerla informada de las distin-
tas actividades.

Ante la carencia de un espacio para operar, la emisora inicié
sus transmisiones en un pequeno cuarto del espacio de armoni-
zacién, una casa a donde se llevaba a las personas que cometian
faltas o contravenian las normas dictadas por el Cabildo. Luego
fue trasladada a la sala de la Junta de Accién Comunal y poste-
riormente a las instalaciones de la Casa Cabildo, en donde se
instalaron nuevos equipos para mejorar la cobertura.

La emisora no tiene licencia de funcionamiento por parte
del Ministerio de las Tecnologias de la Informacién y las Co-
municaciones, opera a través de un Acto Administrativo del
Gobierno propio y por eso funciona en la Casa del Cabildo
Mayor. El arcanje o alcalde mayor es el principal interlocutor
y quien imparte las directrices para su manejo.

Ivan Agreda, anterior coordinador de Waishanya, explicé
a Radionica en un video publicado en enero del 2021 que “la
emisora comenzoé a funcionar de manera ilicita para el Minis-
terio de Comunicaciones, sin su visto bueno. Pero, finalmente,
nosotros somos los duefos del territorio. Lo que es el ejérci-
to, la policia, la alcaldia, ellos llegaron después que nosotros.
O sea, <nosotros a quién le estamos pidiendo permisos?”, se
preguntaba el musico y comunicador.

La estacion de radio se ha convertido en el principal puen-
te de comunicacién de los habitantes de Sibundoy y las auto-
ridades propias, y en el mecanismo de difusiéon de campanas
civicas, sociales y festividades, no solo del Bétscnaté (Carnaval
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del Perdén), sino también del Uacjnayte (Dia de Guardar o Dia
de los Difuntos), que se celebra en el mes de noviembre.

El objetivo principal de Waishanya es contribuir a la preserva-
ci6n de la lengua kamént3a y apoyar la construccién de un banco
de memoria, acorde con el Plan de Salvaguarda de esta etnia,
que se hizo por orden de la Corte Constitucional, mediante
el Auto 04 de 2009,' que determiné que “existen 34 pueblos
indigenas en riesgo de exterminio fisico y cultural”, entre los
que se encuentra el pueblo kaméntia.

Igualmente, la emisora aporta al Plan de Salvaguardia del
Bétscnaté,” en el que se dejo claro que el pilar fundamental la
vida de este pueblo es la relacién armoénica entre el hombre
y su territorio. Para proteger esa armonia, y por lo tanto el
Bétscnaté, el Plan de Salvaguardia KaméntSa promueve accio-
nes como el fortalecimiento de su Gobierno propio, la educa-
ciéon desde la familia, la proteccién de los derechos naturales,
la economia, la cultura, la salud y la medicina ancestral, como
garantia de pervivencia conforme a sus creencias, que han
sido dadas en espacios intergeneracionales. Todos estos temas
son abordados en la emisora Wishanya.

Segun la investigadora Jessica Rosalba Villamil Ruiz, en
su trabajo La territorialidad del pueblo kaméntsa de Sibundoy (Pu-
tumayo, Colombia). Una dimension cultural para la construccion
politica, “la oralidad como préctica vital es la posibilidad de
encontrar en la palabra, la raiz del origen, revitalizando la
memoria que preserva una cosmovision milenaria y orienta

1 El Auto 04 que emiti6 la Corte el 26 de mayo de 2009 hace parte del seguimiento
a la Sentencia T-025 de 2004, en la que declaré el estado de cosas inconstitucional
por la ausencia de una politica estatal sélida para enfrentar el desplazamiento y otros
hechos victimizantes, que afectan a los pueblos indigenas y otros sectores de la po-
blacién colombiana.

2 El plan esta consagrado en el Convenio Interadministrativo 1026 de 2013, celebra-
do entre el Ministerio del Interior y el Cabildo Indigena Kaméntsa Biya.
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en la préctica los saberes de los mayores”. Esta idea eviden-
cia la relevancia de Waishanya como uno de los espacios que
salvaguarda la oralidad y la difunde a través de transmisiones
de programas en lengua propia, la musica de la region, los
cuentos y los poemas de autores autéctonos, y de eventos como
las fiestas, el Dia de la Familia, la Semana Cultural o el torneo
de fatbol, denominado Copa de la Hermandad de los Pueblos
Kaméntsa e Inga del Valle de Sibundoy.

La parrilla de programacién Waishanya arranca con mu-
sica a las seis de la manana, cuando Marcelino enciende el
transmisor. Entre las 7:30 y las 8:30 la emisora se enlaza con
el programa Panorama informativo Putumayo que produce Ma-
nantial Estéreo.

“Para hoy, encuentro entre padres de familia de la Mesa
Permanente Conjunta y la Secretaria de Educacién junto a la
oficina de Prevencién del Riesgo”. “La Secretaria de Educa-
ci6n ha emitido un comunicado sobre ingreso y formalizacién
del servicio escolar en Sibundoy”. “Como estaba previsto, es-
tard cerrada la via entre San Francisco y el Pepino”. “Siguen
los casos de desaparicién forzada en el departamento del Pu-
tumayo”. Estas son algunas de las noticias que se emitieron el
pasado 22 de agosto del 2022.

Entre las 8:30 y las 12:00 se emiten los programas Jolsba-
naor (Levantate en las manianas) y De rumba con Leidy, en los que
se difunden la musica andina, saludos a los artesanos y cam-
panas educativas en favor del medioambiente, la limpieza de
zanjas y el ahorro del agua. Ademads, se promueve la realiza-
cién de mingas, una practica propia de las comunidades indi-
genas y campesinas en la que los vecinos se unen para realizar
una tarea comun, y en la que el beneficiado ofrece comida a
los voluntarios. Se utiliza, por ejemplo, para el arreglo de vias
o para la construcciéon de una vivienda.
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Una de las agrupaciones que suena en la emisora es Juab-
nayéng, un grupo de miusica andina que se conformé en el
2018, en el que la direccién musical esta a cargo del maestro
Wilson Chindoy Jacanamejoy y la composicién de las cancio-
nes la hace Yeny Tandioy. Sus canciones se hacen con ensam-
bles de guitarra, zampona, bajo, charango, quena, semillas y
chachas. Una de las canciones mas conocidas de Juabnayéng
se titula Uaman luar (Territorio sagrado).

Muentse endmén botaman luar
Tabanoc uaman posad

Muentse sendétsomiie atsbe

[shantsin sendoyen

Botaman luar béngbe uaman tabanoc
Nyetsca pamillang mochjobuertan

Y botaman mochjaversia

Cabéngbe soy jisejandmanam

Ainanocan jisebobonshanan.

Aqui existe un territorio sagrado

En nuestro pueblo existe nuestro cabildo
Vivo aqui

En mi propia tierra

Es hermoso nuestro territorio

Todos bailemos

Y cantemos bonito

Para recuperar lo nuestro

Desde nuestro corazon.

En Waishany4 no se programa musica en inglés ni tampoco
se incluyen géneros como el reguetén, porque los indigenas
consideran que su mensaje no es constructivo para la cultura
kaménts$d y, en algunos casos, resulta irrespetuoso con las mu-
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jeres. Segun el coordinador de la emisora, Marcelino Chin-
doy, esta decision ha sido dialogada con la audiencia joven,
que en su momento reclamo ese tipo de musica.

Al mediodia inicia Shinyak chaotsenan (Fuego que suena), un
espacio a cargo de Fernando Juajibioy, que combina lo educa-
tivo y lo musical. En este programa se difunden mensajes para
acompanar las cocinas indigenas y la mayor parte del tiempo se
habla en la lengua materna. El shinyak (fogén), para los kaméntsa,
es un lugar sagrado donde hay fuego, se cocina y se dialoga.

Entre las dos y las cuatro de la tarde empieza Tardes educati-
vas, con Luis Fernando Jansasoy y Ricardo Gaviria. Su trabajo
se desarrolla en un ejercicio conjunto con el Programa de edu-
cacion propia. Entre las cuatro y las seis de la tarde la progra-
macién es musical y estd a cargo de Ricardo Gaviria. Después
llega Resistencia por la vida, un programa musical y cultural
que se emite los lunes y los viernes, y que incluye mensajes,
servicios sociales y rap.

Los martes, los miércoles y los jueves el colectivo Area 52
estd a cargo de la radio en la franja de seis a ocho de la no-
che. Este grupo es liderado por los hermanos Jenay Santiago
y Felipe Chindoy Chindoy, quienes leen historias de siembras,
costumbres, cuentos y suefos que alternan con una progra-
maciéon musical que va hasta las ocho de la noche, cuando se
apaga la estacién radial Waishanya.

La programacién vespertina de los sabados se enfoca en la
musica, para entretener a los oyentes, y cierra la programa-
cién con canciones propias, pensamientos y cuentos indigenas
que evocan la palabra de los mayores.

Los domingos Claudia Adriana Janamejoy es la encargada
de encender la emisora, con el programa El madrugén, en el
que se enfatiza el valor del trabajo en el campo y el respeto
por la tierra.
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A lo largo de ese dia se emiten musica andina y veinte
cuentos, cada uno de veinte minutos de duracién, que reviven
historias miticas, como el cuento de la culebra, el del osoy
otras narraciones relacionadas con Dios, con el Viento y con
la Fiesta Propia.

Los guardianes de la palabra

En la historia de esta emisora, ademas del taita Angel Jaca-
namijoy, se destaca el aporte de sabios de la tradicién oral,
como Calos Jamioy, y de otros lideres, como Alirio Chicun-
que, Cecilio Agreda, Yeni Tandioy y Jaime Conrado Juajibioy,
algunos que ejercen como comunicadores y otros como apoyo
desde otras instancias, para fortalecer el trabajo de la estacién
radial.

En la actualidad, ademas de Marcelino Chindoy Jansasoy,
la emisora tiene una nueva generaciéon de comunicadores y
comunicadoras indigenas. Son doce personas que distribuyen
su labor a lo largo de la semana entre los distintos espacios y
programas. Una de esas personas es Claudia Adriana Jana-
mejoy, quien tiene 34 anos y hace parte de Waishanya desde
el 2018. Antes de llegar a la emisora indigena ella pasé por
Inga Kaméntsa, una estacion radial del vecino municipio de
Santiago, y por la emisora Waira, del municipio de Mocoa, en
el Bajo Putumayo.

Ella descubri6 su vocacién para trabajar como comunica-
dora indigena gracias a un tio a quien admiraba, porque ha-
cia un programa en la emisora Diamante Estéreo, del vecino
municipio de San Francisco. Cuando €l falleci6, Claudia sinti6
que por sus venas corria el interés de llegar a otros a través
de la voz; queria transmitir ensefianzas, manejar una consola,
seleccionar la musica y enfrentarse a un micréfono.
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Claudia tiene a su cargo el programa Fusion cultural, que
se emite los sdbados y los domingos. Al inicio de cada pro-
grama, como un ritual, saluda y pide permiso a Dios, al cielo,
a la madre tierra, a los taitas y a las autoridades para empezar
la transmision.

Mis alla de tener un apellido indigena o de usar el traje
tradicional kaméntsa, Claudia dice que el integrante de esta
comunidad se define por la palabra; es su fuerza, asegura. Por
eso, su trabajo se centra en transmitir el amor por la lengua
propia.

Claudia fue pionera en la emisora junto con Yeny Tandioy;
las dos lograron abrir las puertas para que otras comunica-
doras se interesaran en formar parte de la radio indigena y
en difundir los mensajes y la musica. Ella sefala que la par-
ticipaciéon de las mujeres en la emisora Waishanya no debe
verse solo como una cuestién de género, sino que, en la co-
munidad, al ser dadoras y tejedoras de vida, es necesario que se
empoderen.

Seguin Claudia, la radio es un medio para explorar y apren-
der, a través del contacto con los nifios y sus mayores, y asi
lo hace en cada jornada. En ese sentido, ella tiene claro que,
como sus compaieros, se ha convertido en una cuidadora de
la palabra, de la historia, de las tradiciones y de los mensaje-
ros de su comunidad.

Por otra parte, hace algtin tiempo Claudia empez6 a llevar
a la cabina a sus hijos de quince, doce y cuatro anos. La com-
paifiia se convirtié en un proceso de ensenanza, en el que los
tres nifos terminaron haciendo parte de sus producciones a
través de la locucién de cuentos.

Claudia suefa con que sus hijos hereden el mismo empo-
deramiento cultural que ella tiene: “Quiero que a mis hijos
no les dé vergiienza decir que son indigenas, ni hablar su len-
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gua”, y que esto lo hagan con orgullo. Por eso, ademas de
vincularlos a sus actividades propias, los matricul6 en la Insti-
tucién Etnoeducativa Rural Bilingiie Artesanal Kamént3a.

Ademas, Claudia combina la comunicaciéon con sus labo-
res cotidianas como artesana y con el cuidado de su chagra
(huerta de cultivo). Con sus tres hijos trabaja en su pedacito
de tierra, que esta sembrada de frutales, maiz y plantas tradi-
cionales; ademads, cria animales para su propio consumo. Con
estas otras actividades sostiene econémicamente su hogar.

Ella querria dedicar mas tiempo al aire, pero debe com-
partir con sus hijos y buscar el sustento para ellos, puesto que
es una madre cabeza de familia. No obstante, cada minuto
frente al micréfono se expresa con amor y entrega, porque
sabe que, si bien no hay una retribucién econémica, la mejor
compensacion es el legado cultural que ofrece a sus hijos y a
la comunidad.

Lady Viviana Jamoy Erazo es otra de las personas que ha-
cen parte de Waishanya. Ella tiene 31 afios, pertenece a la co-
munidad indigena de Sibundoy y lleva un ano en la emisora.
Desde pequena tuvo interés por la radio. Hizo un diplomado
en locucién y periodismo, en el que reforzé sus conocimien-
tos empiricos. Reconoce que, aunque hace parte de la etnia
kaménts$a, no tiene dominio de la lengua materna; por eso,
hoy la esta aprendiendo para difundirla entre sus sobrinos
y su audiencia. Basti fue la primera palabra que aprendié en
lengua materna y esta se utiliza para saludar por la mafnanay
hasta el mediodia.

Uno de los programas que conduce esta comunicadora in-
digena se llama De rumba con Lady, y se emite en directo de
lunes a viernes, entre las diez de la mafnana y las doce del
mediodia. En este programa interactia con la comunidad a
través de servicios sociales, como la difusiéon de informacién
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sobre los funerales, la pérdida de documentos, entre otros
acontecimientos. Para ello, los oyentes llegan hasta la sede de
la emisora con sus mensajes o los envian por WhatsApp, y el
servicio se presta totalmente gratis.

Sus frases del dia, la musica y la animacién hacen que ten-
ga un reconocimiento entre los miembros de su comunidad.
Lady prioriza en su programacién canciones de artistas re-
gionales que intercala con musica campesina, para cautivar
también a esta audiencia.

Ademads de este espacio tiene otro programa, llamado Flor
de piel, que va de doce a una de la tarde. Su suefo es seguir
en la comunicacién y aprender cada vez mas de este oficio.
Combina su trabajo en la emisora con el bordado, la cria de
especies menores para su sustento y la prestaciéon de servicios
domésticos. En su barrio, ademas, es secretaria de la Junta de
Acciéon Comunal.

Otro de los integrantes de Waishanya es Ricardo Andrés
Gaviria Maigual, quien tiene 26 afios y es oriundo del muni-
cipio de San Francisco, ubicado a pocos minutos de Sibundoy.
Ricardo llegé a la emisora en el 2021, buscando una opor-
tunidad en medio de la pandemia del covid-19. Desde nino
Ricardo tuvo interés por la radio; por eso, cuando se enterd
de que buscaban locutores, no dudé en postularse.

Luego de demostrar su interés, Ricardo logré que lo vin-
cularan para que realizara uno de los programas diarios de la
emisora: Tardes educativas, en el que emite musica, comunica-
dos, servicios sociales y noticias. E1 cumple su rutina con rigor,
pese a que tiene una condicién de discapacidad que reduce su
movilidad y a que diariamente debe desplazarse desde otro
municipio para llegar a la sede de Waishanya, donde ademas
debe subir las escaleras hasta el segundo piso de la Casa del
Cabildo, para finalmente sentarse frente al micréfono.
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Ricardo no hace parte de la etnia kaméntsa, él es indigena
inga, pero guarda un profundo respeto por las autoridades y
las tradiciones de este pueblo indigena, y por eso, poco a poco,
ha ido aprendiendo algunas palabras de esta lengua. Tiene un
sentimiento de profundo agradecimiento por Marcelino, debi-
do a que “me abri6 las puertas al aprendizaje, no solo en radio
sino también en artesanias, como el tallado en madera y las
chaquiras”, dice.

Ricardo alterna el trabajo de la locucién con la elaboracién
de manillas y la edicién de audio. Este joven suefia con que
este medio de comunicacién llegue a mas lugares, para que los
nifos aprendan la lengua materna. “Yo soy indigena inga, no
sabia lengua materna, hoy con esta oportunidad estoy apren-
diendo kamént$d y espero que con ello yo también pueda ense-
far a quienes nos escuchan”.

Los nifios de Waishanya

Jenay Santiago Chindoy Chindoy tiene siete anos. Su nombre
viene de la palabra jendn, que significa semilla. Cree que sus
padres escogieron ese nombre por el amor a la agricultura y
a la chagra (huerta de cultivo), que tienen en la parte trasera
de su propia casa y de la que obtienen los productos para el
consumo cotidiano de la familia. Los Chindoy consideran que
el trabajo en la chagra es una actividad de tradicién kaméntsa
que debe permanecer de generacién en generacion.

Jenay es el hijo menor de Marcelino, el coordinador de la
emisora. El nifio dice que cuando oye a su padre en la radio
se siente orgulloso y emocionado. “Yo quiero hablar como él
y quiero que mi voz sea chévere como la de é1”. Las primeras
palabras que aprendi6 en lengua kaméntsa fueron los nom-
bres de los animales, los mismos que va difundiendo cuando
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participa en la emisién de sus programas junto a su hermano
Andrés Felipe, quien tiene doce afios.

“Nosotros en la emisora animamos a la gente, algunas per-
sonas trabajan en silencio y lo que nosotros hacemos es pre-
cisamente animarlas para que no estén solas”, asegura Jenay,
quien agrega que, ademas del gusto por la radio, también he-
red6 de Marcelino la pasién por la musica, por el cuidado de
la tierra y los cultivos, y por las artesanias. Asegura que sigue
sus ensefanzas para comunicar el amor por sus tradiciones y
el lugar en el que viven.

Por eso, en los mensajes que difunde en la emisora, el pe-
queio Jenay se dirige a los comuneros que se dedican a las
labores agricolas. En sus intervenciones les pide que no se
desilusionen y que sigan cultivando, como lo hace él cuando
ayuda a sus padres a sembrar en el huerto de su casa.

Jenay también se ha interesado por la difusién de la poesia
indigena, de la cual hay grandes referentes, como Hugo Ja-
mioy Juajibioy, un indigena kaméntsa que nacié en Sibundoy,
en 1971, y cuya obra se titula Binybe oboyejuayéng (Danzantes
del viento). De este libro de poemas hay una pieza que el nifio
comparte con sus vecinos a través de la emisora.

Béngbe otjenayan

Otjenaydn mondmén ayenéngbe sosong

tcojisan or mochanjonyna

y ché acbe anénguin

buiniec echantonyna tsem otjenayin

chent s echantsinynandn acbe jobid, acbe aindn,
ché shajuan acbe thotéjenguentsdn. ..

Nuestros soriados

Los sueiios son los hijos de la vida,
caminando brotan
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y en tus pasos

la sangre retofia nuevos suenos;
ahi va quedando tu rostro, tu alma,
el fruto de tus raices.

Jenay se siente orgulloso de pertenecer al pueblo kaméntsa,
dice que su tarea en la emisora serd inculcarles el amor por
su cultura al resto de los nifios y adultos que lo escuchan. “No
tiene que darnos pena de qué raza somos, porque debemos
sentirnos orgullosos de nosotros mismos, nosotros también
somos especiales, como las demds personas”, asegura.

Que la palabra no muera

Los comunicadores de radio Waishanyd no reciben retribu-
cién econdmica, su trabajo es voluntario y estan motivados
por el amor a la radio y, ante todo, a la comunidad. Esto no
es razén para perder el entusiasmo ni la alegria con la que
realizan cada uno de los programas a lo largo del dia. Se sos-
tienen gracias a actividades como la artesania, el trabajo en las
labores agricolas e incluso en las labores domésticas.

Para ellos la mejor retribucién es que la comunidad los es-
cuche, se apropie de sus contenidos y tenga en su mente que
la cultura y los valores de la etnia kaméntSa deben preservarse
en el tiempo.

Cada una de las personas que han pasado por Waishany4,
asi como quienes hoy hacen parte de este medio de comunica-
cién indigena, saben que su labor deja una huella en el pueblo
y que, por ello, el legado debe continuar. Su comunidad y la
Tsbatsana Mamd (Madre Tierra) los necesitan, porque sus voces
replican la palabra y la sabiduria, dos valores indispensables
para resistir, para que sus historias sigan siendo contadas y
para pervivir en el territorio.
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Aunque la emisora no tiene una licencia de funcionamien-
to, hace ya un buen tiempo que ese tramite legal dejé de ser
un limitante, afirma Marcelino, porque “Waishanya ya es un
patrimonio de la comunidad, es un derecho legitimo y nece-
sario dentro del territorio para comunicarse, para preservar
lo més sagrado de su cultura y de su lengua”. Segan €I, en la
radio esta la posibilidad de que la palabra materna no muera,
sino que se prolongue, para asi conservar las ensenanzas de
los mayores acerca de la importancia de vivir en armonia con
la naturaleza, de perdonar y de construir el buen vivir.
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Una historia de lucha
por la autonomia campesina

Por German Garcia Barrera
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laborado en medios de comunicacién como Caracol Radio y El Tiempo. Fue docente
del programa de Comunicacién Social de la Universidad de Boyaca y actualmente
es coordinador editorial del portal Entreojos.co, un medio de comunicacién indepen-
diente dedicado a la cobertura de temas ambientales.



Paula Quiroga y sus companeros de la Asociacién Nacional Campe-
sina José Antonio Galan Zorro persisten en su propésito de conso-
lidar en la vereda Plan Brisas, de Aguazul (Casanare), un territorio
agroalimentario como parte del suefio de lograr un sistema econé-
mico comunitario y solidario. Su lucha los ha llevado a asumir una
posicién critica frente al Estado y la industria petrolera para recla-
mar mayores inversiones. Como consecuencia de su liderazgo han
sido perseguidos, amenazados y estigmatizados. Varios de sus inte-
grantes afrontan procesos judiciales y ellos solo piden respeto por
sus derechos, su dignidad y su autonomia.



El queso, el plitano y la miel que Johana Parada y sus vecinos
de Plan Brisas producen en sus parcelas deben transitar por
un camino sinuoso. Una carretera destapada, con baches en
muchos de sus tramos, un barrizal insufrible en invierno y ex-
cesivamente polvoriento en verano.

Las promesas del gobierno y de los candidatos que por aca
han pasado ya no los ilusionan. Tampoco los compromisos
oficiales para mejorar y mantener periddicamente las vias de
acceso por las cuales transitan carrotanques cargados de pe-
tréleo, el oro negro apetecido en las bolsas de valores y gene-
rador de millonarias ganancias en délares.

Es una escena paraddjica a la cual estan acostumbrados los
pobladores de esta region. Se habituaron a ver como se ex-
plota el recurso de las entranas de la tierra y se deterioran
el suelo y las fuentes de agua, sin que nadie pague por ello.
Mientras tanto, sus cabalgaduras y los vehiculos en los cuales
movilizan sus productos deben padecer los rigores propios de
un pafs que invierte mas en las ciudades que en la periferia.

Plan Brisas es una vereda de Aguazul que, después de Yo-
pal, es el segundo municipio més poblado de Casanare, depar-
tamento que hace parte de la Orinoquia colombiana, junto a
Arauca, Meta y Vichada. Para llegar hasta Plan Brisas hay que
transitar por una carretera veredal irregular, especialmente
en época de lluvias. Su deterioro ha sido uno de los motivos
de la permanente discordia entre las comunidades que habi-
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tan este territorio y la estatal petrolera Ecopetrol, responsable
de la operacion del pozo Liria YW12.

En esta zona de Casanare, compuesta ademas por las vere-
das Volcan Blanco, Florida, Cunama, Retiro Milagro y Unién
Charte, que hacen parte de la Asociacién de Veredas de Cuna-
ma, hay tres pozos petroleros implantados hace aproximada-
mente treinta afios. Sus comunidades dicen que no han visto
el progreso, por lo menos no de parte del Estado, pero si el
deterioro del entorno, la disminucién del caudal en los naci-
mientos de agua y el reiterado incumplimiento de las prome-
sas oficiales de mejorar sus condiciones de vida.

Sus reclamos han sido vehementes, les han exigido al Esta-
do, representado por la Gobernacién de Casanare y la Alcal-
dia de Aguazul, y también a Ecopetrol que hagan efectivos los
compromisos de adecuar las vias de acceso utilizadas por los
campesinos, pero también por los vehiculos de carga pesada
de la industria de los hidrocarburos. El paso permanente de
la maquinaria deteriora los caminos y dificulta la moviliza-
cién de los productos cultivados y cosechados en la regién, asi
como el desplazamiento de sus habitantes hacia los centros
urbanos cuando, por ejemplo, requieren atencién médica.

Paula Quiroga es habitante de la zona, habla en un tono
bajo, pero con contundencia. Es una mujer de ascendencia
araucana, robusta, de cara redonda y ojos claros. Paula cuenta
que el abandono oficial y las promesas rotas han hecho de esta
una comunidad beligerante, que reclama, que exige, que no
traga entero. Esta es, insiste, una de las razones por las cuales
varios de sus voceros han sido judicializados.

Paula hace parte de la Asociacion Nacional Campesina José
Antonio Galan Zorro —Asonalca—, una organizacién que agluti-
na a habitantes del campo de Boyacd, Casanare, Cundinamarca,
Guainia, Guaviare, Meta, Norte de Santander, Santander, Vaupés
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y Vichada. Asonalca tiene afiliados en Plan Brisas y en otras ciu-
dades y poblados de Casanare, como Yopal, Tauramena, Pore,
Nunchia y Trinidad. En esos territorios la organizacién impulsa
y ejecuta proyectos vinculados con sus principales lineas de ac-
ci6n: derechos sociales, economia propia, interlocucién, asuntos
minero-energéticos y de tierra, territorio y territorialidad.

La comunidad pide respeto

Esta asociaciéon campesina, que llegé a Casanare en el 2013,
tiene como misiéon impulsar la organizacién social y de traba-
jadores del campo en el centro oriente de Colombia, en pro-
cura de garantizar su permanencia en el territorio y de lograr
la reforma agraria y la soberania alimentaria.

Para alcanzar estos propésitos tienen definidas dos estra-
tegias claras: exigir sus derechos y construir propuestas enca-
minadas a asegurar un pais sin hambre y con vida digna. La
exigencia de sus derechos se hace a través de movilizaciones,
de la participacién en plantones y en concentraciones a tra-
vés de las cuales piden a los gobiernos local o departamental
garantias para la movilidad en condiciones dignas, para la
protesta en armonia con los derechos ciudadanos y para su
bienestar y su progreso social de manera equitativa.

Eso lo han buscado por décadas los habitantes de Plan
Brisas, en Aguazul, y las familias desplazadas que viven en
asentamientos humanos, especialmente en Yopal y Pore. Des-
de hace varios anos reclaman tierras para trabajar, un trato
digno, acceso a servicios esenciales, como salud, educacién y
agua, y que las autoridades, algunos sectores de la sociedad y
los medios de comunicacién dejen de estigmatizarlos.

Danitza Rodriguez Moreno es residente de Plan Brisas e
integrante de la Asociacién Nacional de Jévenes y Estudiantes
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de Colombia —Anjeco—. De piel triguefia y mirada firme,
habla con desparpajo, sonrie con mucha frecuencia y sus mo-
vimientos gréciles develan su dinamismo y su determinacion.
Aveces frunce el ceno, como cuando record6 que en la década
de los noventa la regién que habita, en la que crecié junto a su
familia y sus amigos, y por la que hoy trabaja, fue catalogada
como una zona roja a pesar de la permanente presencia del
Ejército Nacional, acantonado alli para proteger la infraes-
tructura petrolera.

Comprobé la afirmacién de Danitza cuando visitamos la
vereda el 31 de octubre del 2021. Algunas personas nos advir-
tieron sobre el riesgo que representaba viajar al caserio, hasta
donde no llega el transporte publico. Cada quien se moviliza
como puede: en bestias, en carro particular, en el camién le-
chero o a pie.

Ese dia hubo jolgorio. La comunidad tenia programada la
primera Feria del Queso, que incluia la exposicién y la venta
de lacteos en diferentes presentaciones, ademas de platano,
yuca, miel, artesanias y articulos para el hogar elaborados por
las mujeres de las veredas vinculadas a la Asociacién de Muje-
res Unidas por Casanare —Asmuc—. También, por su supues-
to, hubo musica de la tierra plana, un show de contrapunteoy
carne a la llanera.

Esta feria hizo parte de la estrategia de la comunidad para
obtener ingresos por su trabajo diario, para vender lo que cul-
tivan y procesan, y su montaje estuvo a cargo de la Asociacién
Agroempresarial Campesina de Casanare —Agroecas—, una
organizacién que busca apoyar a los productores rurales en la
comercializacién de sus articulos.

El intento por realizar una feria de estas caracteristicas no
es nuevo, lo tenian en remojo, asi como la intencién de llevar
sus productos a otras regiones y de diversificar la oferta. La
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pandemia aplazé sus planes, pero no el deseo de estos llane-
ros del Casanare de seguir batallando contra la adversidad
para labrarse su propio futuro.

Mientras transcurria la programacién del certamen ferial,
en un parlante colgado de un estantillo se escuchaba el poe-
ma del compositor araucano Héctor Patl Vanegas, titulado
Ser llanero cuesta caro:

Llanero no es el que canta
ni aquel que baila joropo

ni quien forma el alboroto
ddndole golpes a un arpa,
ser llanero vale un alma

y muchas leguas de tiempo,
hay que sentirse por dentro
como la sabia en la palma
como la pepa en la guama
que ni el invierno desconcha,
como guarura en su concha
como gabdan con gabana,

3y ensogar con la bonanza
noches negras de tremedal
y velar en la soledad

el rebaiio de la calma.

A proposito del poema, Paula Quiroga y sus vecinos de
Plan Brisas encarnan ese caracter laborioso de quienes ha-
bitan en esta parte del Casanare. “Aqui la gente es tranquila,
alegre y trabajadora”, me dice Paula, la mujer robusta, de cara
redonda y ojos claros, para describir la cotidianidad de sus
paisanos mientras recorremos la feria; por eso, lamenta que
algunos sectores de la opinién publica departamental, inclui-
das las autoridades, los vean con desconfianza.
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Nuestro didalogo ocurre cuando llegamos al trapiche comu-
nitario a donde nos desplazamos para alejarnos del bullicio.
Es una instalacién amplia y bien dotada que les sirve a todos
los cultivadores de cafa para producir panela. Alli, sentados
sobre unos troncos, Paula se queja de la dificil relacién con el
Estado y sus contratistas: “Lo tnico que hemos hecho es recla-
mar por nuestras necesidades, no es justo que las petroleras se
lleven los recursos de la tierra y no se invierta en lo social, en
la gente, en proyectos productivos”.

La estigmatizacién a la que alude estd asociada al actuar de
organizaciones al margen de la ley, como el grupo guerrillero
Ejército de Liberacién Nacional —ELN—, que en el pasado
ha atentado contra la fuerza publica o dinamitado instalacio-
nes de Ecopetrol en inmediaciones de Plan Brisas, como lo
reportd Caracol Television el 26 de febrero del 2016. Ese dia,
un grupo de hombres armados activé una carga explosiva al
paso de un camién con uniformados de la Policia Nacional
que se disponian a prestar servicios de vigilancia en la zona
petrolera de Cusiana. En el hecho murieron tres miembros de
la institucion.

También el diario La Repiblica da cuenta de un ataque en
contra de la infraestructura petrolera ocurrido el 10 de enero
del 2018. En esa ocasién “Ecopetrol informé que fue activa-
do un plan de contingencia luego de haberse registrado un
posible atentado en cercanias al pozo Cupiagua YZ210, en el
sector conocido como Plan Brisas en la vereda Volcan Blanco
en Aguazul (Casanare)”.

Desde Asonalca rechazan cualquier vinculacién con ese
tipo de acciones y en varias ocasiones han pedido a las au-
toridades y a la prensa de Casanare parar los sefialamientos
hacia quienes pueblan esta vereda de Aguazul. Paula Quiroga
sostuvo que este tipo de situaciones se han institucionalizado,
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al punto en que la Fiscalia ha emprendido acciones penales
contra varios integrantes de Asonalca que lideran las protestas
cuando han reclamado por los incumplimientos oficiales.

Uno de ellos es Miguel Daza Galindo, capturado el 23 de
febrero del 2021 en medio de un operativo de allanamien-
to ordenado por la Fiscalia 113 de la Direcciéon Especializada
Contra las Organizaciones Criminales de Villavicencio, segin
un articulo publicado por el portal Verdadabierta.com.

Alli se advierte sobre la presunta implantacién de pruebas
falsas para incriminar a Daza como colaborador de la guerri-
lla, y se describe que el 23 de febrero del 2021 “las autorida-
des realizaron en Casanare cuatro operativos de allanamiento
por orden de un fiscal especializado en busca de presuntos
guerrilleros del ELN”.

Verdad Abierta informé que la familia de Daza denunci6 la
implantacién de material incriminatorio en su contray la pre-
sencia, como parte de la comisién de la Fiscalia y de la Policia
Judicial, de una persona sin uniforme ni identificaciéon que
se pased por la vivienda. Allegados al lider social lo sefalan
de colocar de manera subrepticia material panfletario en el
segundo piso de la residencia.

A pesar de su declaraciéon de inocencia y de persistir en no
aceptar la imputacién que se le estaba haciendo, Miguel Daza
Galindo estuvo privado de la libertad durante ocho meses en
la carcel de Yopal. Aunque sali6 de su reclusién, atin contintia
vinculado al proceso. El 2 de mayo del 2022 el lider volvi6 a
ser capturado por las autoridades.

Liderazgos sociales en riesgo

Luis Jerez, profesional del Sistema de Alertas Tempranas
—saT— de la Defensoria del Pueblo de Casanare, presenté un
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inquietante panorama de la situacién que hoy afecta a los li-
deres sociales y defensores de derechos humanos en ese de-
partamento. Lo hizo durante una entrevista que sostuvimos el
27 de enero del 2022.

Cit6 de manera particular las amenazas, la estigmatiza-
cién y los atentados contra la vida y la integridad de lideres
comunales, reclamantes de tierras, trabajadores campesinos,
voceros de asentamientos humanos, representantes de orga-
nizaciones sociales y de las mesas de victimas establecidas en
el departamento.

Jerez describi6 que la labor de estos hombres y mujeres, de
los colectivos que abogan por el respeto a la dignidad de las
comunidades, la defensa de sus territorios y el cuamplimiento
de compromisos por parte del Estado o de empresas del sector
petrolero, deben hacerla acudiendo a un bajo perfil, teniendo
en cuenta los antecedentes de violencia sistematica que en el
pasado ha experimentado esta regién del pais.

De acuerdo con los reportes consignados por la Defensoria
del Pueblo en el sary las denuncias presentadas por los afecta-
dos, los principales responsables de las amenazas en su contra
son integrantes de grupos armados ilegales y delincuencia or-
ganizada, y en el caso especifico de los defensores de derechos
humamos, sus sefialamientos se dirigen de manera particular
hacia miembros de la fuerza publica.

Segun Jerez, en algunos casos la situacién puede ser tan
compleja que las quejas sobre intimidaciones son reportadas
exclusivamente a la regional de la Defensoria del Pueblo solo
para su conocimiento, “pero nos dicen que no hagamos nada,
que no quieren esquemas de seguridad ni actuacién de ningu-
na autoridad”, explica el funcionario. “Hay quienes, incluso,
por sus propios medios, tratan de identificar el origen de las
amenazas y en un acto de osadia contactan a los responsables,
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los confrontan y en varias ocasiones logran establecer que es-
tas son infundadas”, aseguré Jerez.

Los municipios en los que con mayor frecuencia se regis-
tran amenazas contra lideres sociales o comunales son Saca-
ma, La Salina y Tamara. Alli se concentra el accionar del ELN
y de las disidencias de la antigua guerrilla de las rFarc; este l-
timo actor aparecié en la regién de manera casi simultanea a
la firma del Acuerdo Final para la Terminacién del Conflicto,
en el 2016. “Las condiciones topograficas y la débil presencia
del Estado, incluida la fuerza publica, facilita el actuar de estos
actores armados ilegales”, explica la Defensoria del Pueblo en
sus alertas.

Ademads de lo que ocurre en Sacama, La Salina y Tamara,
varias organizaciones sociales vinculadas al Congreso de los
Pueblos y a Asonalca han denunciado reiteradamente el hos-
tigamiento y la persecucién por su trabajo en Yopal, Aguazul,
Pore y Paz de Ariporo. Segtin Jerez, en los expedientes se
menciona a la fuerza publica como responsable de este tipo
de acosos.

Alertas que inquietan

La Defensoria del Pueblo, a través del Sistema de Alertas
Tempranas, con el que previene a las autoridades sobre vul-
neraciéon de derechos y riesgos de la poblacién civil, y hace re-
comendaciones para su proteccion, ha emitido, desde el 2017,
seis alertas sobre el riesgo al que esta expuesta la ciudadania
por la incursién de grupos armados ilegales en Casanare.

La Alerta 036 del 2017 expuso el alto grado de incerti-
dumbre que viven los pobladores del corregimiento El Morro
y el asentamiento Mi Nueva Esperanza de Yopal, y del corre-
gimiento Cupiagua y la vereda Plan Brisas de Aguazul, por
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el actuar del frente José David Suarez del ELN, que extiende y
consolida zonas de influencia.

También advierte sobre presuntos grupos armados parami-
litares vinculados a las Autodefensas Campesinas de Casanare
(acc), y sobre otros conformados después de la desmovilizacién
de las Autodefensas Unidas de Colombia (auc), que ejercen
presion sobre los lideres comunales y sociales que desarrollan
una agenda de didlogo con la industria petrolera relacionada
con las inversiones en la regién, las acciones de compensacién
ambiental, las oportunidades laborales y la contratacién de
bienes y servicios.

“La alta conflictividad socioambiental entre las comunida-
des de El Morro, Cupiagua, Plan Brisas y las empresas de la
industria petrolera [...] ha propiciado un escenario para la inter-
vencién de organizaciones armadas ilegales que afectan princi-
palmente a la poblacién civil”, sefialé la Defensoria del Pueblo
y agreg6 que los ilegales buscan “desarticular las actividades de
protesta y debilitar los procesos de exigencia que realizan las
comunidades usando vias de hecho [...], con lo que se limitan
las reivindicaciones auténomas de los derechos sociales, econo-
micos, ambientales y politicos por parte de la comunidad”.

Este escenario ha dado pie a la estigmatizacién de los lideres
comunales y sociales, “cuando se senala que las reivindicaciones
realizadas por la comunidad estan orientadas por los actores
armados ilegales, especificamente por la influencia del ELN en
la region”. Tal situacién, segin la Defensoria del Pueblo, ha
servido de justificacién “para el ejercicio de la violencia contra
los lideres, presentandose incluso practicas de constrefiimiento
ilegal en aras de lograr objetivos de inteligencia militar”.

El caso de Miguel Daza y de otros lideres regionales asi lo evi-
dencia; por esta razén, Asonalca insiste en pedir garantias para
el libre ejercicio de la protesta social. Sus voceros consideran
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que exigirle al Estado el cumplimiento de sus obligaciones es
un derecho, y los ciudadanos no deben ser perseguidos por eso.

Otras alertas

Entre el 2018 y el 2020, la Defensoria del Pueblo publicé cua-
tro alertas tempranas y en ellas se pronunci6 sobre el inmi-
nente peligro en que se hallaban las comunidades indigenas a
causa del actuar delincuencial del ELN y de grupos paramilita-
res, especialmente para aquellas localizadas en Hato Corozal,
Paz de Ariporo, Sicama y Tédmara.

La altima alerta temprana de la Defensoria del Pueblo so-
bre el territorio de Casanare es la 008 del 2021. En ella la en-
tidad le advierte al Ministerio del Interior sobre la inminencia
de riesgo en el que se encuentran los pobladores de Sdcama,
La Salina, Tdmara, Yopal y Aguazul, en Casanare; y Pajarito,
Paya y Pisba, en Boyacd, a raiz del accionar de las Autodefen-
sas Gaitanistas de Colombia (acc) y de la circulacién de un
panfleto intimidatorio. “Este grupo armado expresa amena-
zas directas contra la poblacién civil, particularmente aquellas
personas consideradas como colaboradores de las facciones
disidentes de las ex Farc y el Ejército de Liberacién Nacional”,
denuncia el Defensor.

En esta Alerta 008 afiade su preocupacién por posibles ex-
torsiones a empresarios, comerciantes, transportadores, gana-
deros, arroceros y companias de hidrocarburos, y plantea de
manera concreta la vulnerabilidad de quienes ejercen lideraz-
gos sociales y de defensa de los derechos humanos, “a quie-
nes los grupos armados sefialan de obstaculizar su actividad
represiva’.

Alli también se expuso de manera concreta que en este caso
el mayor riesgo se focaliza en las personas que ejercen lideraz-



124 | Germdn Garcia Barrera

gos sociales en los corregimientos de Cupiagua, Plan Brisas y
Cunama, del municipio de Aguazul y el corregimiento EI Mo-
rro, que comprende dieciocho veredas de Yopal, la capital de
Casanare. “Por tanto, es posible que puedan presentarse ame-
nazas, sefialamientos, atentados contra la integridad personal,
homicidios selectivos, masacres, secuestros y/o desapariciones
forzadas”.

Las petroleras deben pagar la deuda social y ambiental

Jorge Lopez Ardila es vocal de la directiva nacional de Asonalca
y desde muy joven ha intervenido en proyectos sociales. En su
condicién de descendiente de una familia campesina, ha vivido
de cerca las carencias y los padecimientos de los pobladores
rurales, por eso hoy dedica sus dias a velar por sus intereses.

Loépez sent6 la posicion de esta asociacion frente a la indus-
tria petrolera con la cual estas comunidades de Casanare se
han mantenido en conflicto, situacién que ha dado pie a las
judicializaciones. Dijo que la Asociacién Nacional Campesina
José Antonio Galadn Zorro ha defendido la permanencia de los
pobladores en sus territorios y, por eso, lucha contra la pre-
sion ejercida por el Estado y las companias para provocar su
desplazamiento.

En el marco de ese planteamiento sostuvo que han trabaja-
do en el disefio de una ley orgdnica minero-energética enca-
minada a lograr garantias para el respeto a los territorios, la
autonomia de las comunidades y la proteccion de los recursos
naturales. Frente a las areas de paramo y de importancia eco-
légica tienen una posicién clara: alli no se puede permitir la
extraccion de petréleo, ni la mediana ni la gran minerfa.

Sus reclamos al gobierno han abogado ademas por el pago de
la deuda histérica, social y ambiental de las petroleras con las zo-
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nas en donde hacen presencia, de donde extraen los recursos no
renovables, y han propuesto la conformacién de territorios cam-
pesinos agroalimentarios para privilegiar las vocaciones produc-
tivas locales y contrarrestar las imposiciones de las compaiias.

La respuesta sobre las inversiones petroleras

Ante los reclamos de la comunidad le consultamos a Ecopetrol
sobre sus inversiones en el territorio. La empresa informé que
desde el 2017, ano en que se recibieron las operaciones de cam-
po Recetor, la estatal petrolera ha aportado mas de doce mil mi-
llones de pesos para el desarrollo de iniciativas y proyectos de
inversion social en beneficio de las seis comunidades que confor-
man la Asociacién de Veredas de Cunama (Retiro Milagro, Vol-
can Blanco, Cunama, Plan Brisas, La Florida y Unién Charte).

Report6 ademas que “los proyectos de inversion social de-
sarrollados y los que se encuentran en ejecucién son el re-
sultado del trabajo articulado con la Alcaldia de Aguazul, y
responden a las principales necesidades del territorio, priori-
zadas con lideres y comunidades”.

Segun la empresa, los recursos mencionados se enmarcan en
las siguientes lineas de inversién social de la Estrategia de En-
torno de Ecopetrol: infraestructura publica y comunitaria, acce-
so a los servicios publicos, desarrollo rural inclusivo, educacién,
deporte y salud, y fortalecimiento institucional comunitario.

Asonalca y la lucha campesina

La Asociacién Nacional Campesina José Antonio Galan Zorro
fue creada en el 2011 con el objeto de “agrupar a campesinos
y campesinas de todo nivel social y étnico que adelanten acti-
vidades agricolas, pecuarias, forestales, piscicolas y acuicolas
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con el fin de satisfacer y defender intereses comunes para con-
tribuir al desarrollo del sector rural nacional, sin delimitacién
patrimonial, en los cuales los asociados son simultineamente
los aportantes y gestores del mismo”, como se lee en su carta
de principios.

Paula Vargas, una mujer joven, menuda y vehemente, licen-
ciada en matematicas, integrante del comité directivo de Aso-
nalca y vinculada a iniciativas sociales en Boyacd y Casanare, lo
resumi6 de la siguiente manera: “Luchamos por el reconoci-
miento politico del campesinado colombiano”.

Fue categoérica al lamentar que el Estado se niega a reco-
nocer a los campesinos, como si lo ha hecho con la poblacién
afro y los indigenas. Se refiri6 puntualmente a la posicién del
Gobierno del presidente Ivan Duque Marquez de abstenerse
de votar la Declaracién sobre los Derechos de los Campesinos
y de otras personas que trabajan en las zonas rurales, adopta-
da por la Organizacién de las Naciones Unidas (oNu) el 17 de
diciembre del 2018.

Jorge Lopez Ardila, miembro de Asonalca, complement6
este argumento con lo que llamé desarraigo territorial, a tra-
vés del cual se pretende la expulsién del campesinado por la
via de hechos violentos, de la aprobacién de leyes de estimulo
a la agroindustria y al acaparamiento de tierras, del fomento
de proyectos minero-energéticos y de la asfixia generada por
los altos precios de los insumos agricolas y el debilitamiento o
la inexistencia de estrategias de mercadeo y comercializacién
de los productos cultivados por los trabajadores del campo.

En el diagnéstico sobre la situacién del campesinado co-
lombiano, Asonalca ha denunciado que la macroeconomia del
pais estd fundada en priorizar el cultivo de alimentos para
la exportacién, y en dejar en manos de las grandes empre-
sas la alimentacién de los colombianos. “Estamos producien-
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do para exportar, pero dejamos de lado la alimentacién al
interior del pafs. Es una crisis estructural que genera pobre-
za y desplazamiento, y provoca una desaparicién acelerada
del campesinado. Se estd impulsando la empresarizacion del
campo lesionando la economia tradicional y las formas de or-
ganizacién social”, puntualizé Jorge Lopez Ardila.

Desde Asonalca también advirtieron que la agroindustria
del narcotrafico estd contaminando la economia nacional y su
creciente presencia esta incidiendo en la arremetida en contra
de organizaciones sociales, campesinas, negras e indigenas.
Ademas, les preocupan las llamadas zonas de desarrollo em-
presarial o zonas de interés de desarrollo rural, econémico y
social, estas altimas conocidas como Zidres, pues consideran
que con estas figuras se “favorece la acumulacién de tierras,
pretenden evadir las restricciones legales a la concentraciéon
de baldios y representan una amenaza para el campesinado y
el desarrollo rural”, aunque el Ministerio de Agricultura de-
fiende sus bondades al describir que su fin es “desarrollar pla-
nes rurales integrales, fortalecer la sostenibilidad ambiental y
fomentar el desarrollo econémico y social de sus habitantes”.

Enun documento de la Presidencia de la Reptblica, del 29 de
enero del 2016, se explica ademas que las Zidres son territorios
especiales, aptos para la agricultura, la ganaderia, la pesca o los
desarrollos forestales, pero alejados de los centros urbanos, con
baja densidad de poblacién y limitada infraestructura.

Alli también se hace referencia a los beneficios de su im-
plementacién: “Aumentara la disponibilidad de tierra para
desarrollos agroindustriales y gozaran de una politica de in-
centivos y estimulos, siempre y cuando vinculen como asocia-
dos al pequeino o mediano productor sin tierra. Asimismo,
facilitaran que los campesinos y trabajadores involucrados en
su desarrollo adquieran sus propias tierras”. Frente a estos
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planteamientos, la organizacién campesina se declara escépti-
ca. Y Jorge Lopez Ardila agrega que las Zidres o las zonas de
desarrollo empresarial permitirian que el gobierno entregue
baldios de la nacién, que deberian ser destinados a familias
sin tierra, a grandes emporios econémicos.

Una guardia comunitaria

Durante la Feria del Queso, que tuvo como escenario el Cen-
tro Comunitario de Plan Brisas, todo transcurrié en calma. A
pesar del ambiente festivo y de la masiva asistencia de cam-
pesinos, no se presentaron alteraciones a la tranquilidad. Los
pobladores de la zona han aprendido a valorar la importancia
de la convivencia y asi lo demostraron dos cantantes llaneros
que contrapunteaban al ritmo del arpa, el cuatro, la bandola
y los capachos, como les dicen a las maracas en esta region.
El contrapunteo es un género del folclore llanero, muy co-
mun tanto en Venezuela como en las sabanas de la Orinoquia
colombiana. Consiste en la confrontaciéon de dos intérpretes
que a través de versos cantados se desafian en torno a temas
tan comunes como el amor por la llanura, el adiestramiento
de sus caballos o su habilidad para conquistar a la joven mas
bonita del parrando. La intensidad alcanzada por los artistas
locales y el uso de expresiones que podrian considerarse ofen-
sivas no empanaron el espectaculo. Este finaliz6 en medio de
las risas y los aplausos de quienes rodeaban a los protagonistas.
Entre los asistentes estaba Javier Danilo Fulla, integrante
de la guardia campesina de Plan Brisas, encargada de garanti-
zar el orden. Ese dia llevaba un sombrero alén de paja blanca,
una camisa a cuadros, jean azul y botas de caucho. Lo distin-
gui porque Paula Quiroga, su esposa, me lo sefalé de lejos, y
como referencia me dijo que era el de barba y bigote. De esta-



Una historia de lucha por la autonomfa campesina | 129

tura promedio y manos fuertes, Javier se tomé su tiempo para
explicarme la razén de ser de la guardia campesina.

Esta se cre6 hace cinco anos con el propésito de velar por
la seguridad de la comunidad, especialmente para controlar la
presencia de ladrones y, eventualmente, como un mecanismo
para ayudar a zanjar diferencias entre los pobladores que ha-
cen parte de la Asociaciéon de Veredas de Cunama, integrada
por Volcan Blanco, Florida, Cunama, Retiro Milagro y Unién
Charte.

“No podemos confiar en nadie mas sino en nosotros mis-
mos, en nuestra gente, asi como la guardia indigena; esta es
una guardia popular, es la que garantiza que los campesinos
tengan su ganado, es la que vela por nuestra seguridad, es
legitima”, complementé Paula y afiadié un hecho no menor,
pues cuando participan en movilizaciones, plantones o pro-
testas, esta guardia es la encargada de blindar al colectivo
campesino de la presencia de posibles infiltrados.

Su labor comunitaria no es vista con buenos ojos por el Esta-
do. Javier Fulla dice que algunas autoridades los han asociado
con la insurgencia, pero con su trabajo y el reconocimiento de
sus vecinos han demostrado todo lo contrario. “Somos de aca,
no somos forasteros”, reclamo el representante de la guardia. A
pesar del recelo con que son vistos por la policia y el ejército, la
guardia campesina tiene sus estatutos y en varias ocasiones se
han reunido con los representantes de la alcaldia y la goberna-
cién para socializar su trabajo.

Una figura de vigilancia similar opera en los municipios
de Paz de Ariporo, Pore y Trinidad, y en departamentos como
Arauca, Santander, Cauca, Casanare y Meta. Este colectivo de
campesinos encargados de la seguridad en su territorio ha re-
cibido capacitacion de la guardia indigena y su labor se arti-
cula con las actividades de liderazgo y emprendimiento de las
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otras organizaciones sociales presentes alli, como la de muje-
res y la de jovenes.

La lucha por la igualdad y la dignidad

Alix Andrea Calderén es educadora y hace parte de la Aso-
ciaciéon de Mujeres Unidas por Casanare. Durante la Feria del
Queso fue una de las coordinadoras de la cabalgata, por eso
nuestro dialogo se dio al final de la tarde. De tez blanca y agra-
ciada figura, Alix llevaba como distintivo una camiseta azul
con visos verdes claros y un sombrero de fieltro tostado por
el sol. Un poco agitada por las labores del dia y exhibiendo
su amplia sonrisa, la profe, como la llaman sus companeros,
describi6 sin ambages la razén de ser de Asmuc: “El propésito
es luchar por una vida digna como mujeres”.

El surgimiento de la asociacién se dio luego de que se evi-
denciaran las necesidades, las carencias y la condicién de vul-
nerabilidad en la que se hallan las mujeres campesinas, y en
torno a esa realidad se crearon espacios de unién y de trabajo
solidario. Encontraron el apoyo tanto de Asonalca como de la
Asociacién Nacional de Jovenes y Estudiantes de Colombia.

A pesar de laborar todos los dias en sus hogares y de llevar
sobre los hombros la responsabilidad de sacar adelante a sus
hijos, por ser cabezas de familia, no tienen ingresos perma-
nentes. El diagnéstico preliminar realizado tanto en Aguazul,
como en otros municipios del departamento en donde tie-
nen presencia, arroj6 como conclusiéon que el principal pro-
blema es el desempleo. Ese panorama les permitié concluir
que la generacién de recursos econémicos deberia ser una de
las lineas de acciéon. Desde entonces, se propusieron impulsar
proyectos productivos a partir de la cafa, el platano, la pisci-
cultura y la venta de comida en eventos.
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Su inspiracién ha motivado la vinculacién de mujeres de
otros municipios, como Pore, Nunchia y Yopal. “Aca pueden
estar todas las que quieran participar, las puertas estan abier-
tas”, dijo con desparpajo Alix Andrea Calder6n. La creacién
de Asmuc es de alguna manera fruto de otros procesos orga-
nizativos, como el de Asonalca y Anjeco. Asi lo reconoce preci-
samente Danitza Rodriguez Moreno, de Anjeco.

Este colectivo juvenil surgié en agosto del 2012 como re-
sultado de una serie de encuentros nacionales en los que se
expusieron los problemas y los retos a los que se estaban en-
frentando las nuevas generaciones de hombres y mujeres en
diferentes zonas del pais. De esta forma los primeros afiliados
provinieron de departamentos como Arauca, Cundinamar-
ca, Casanare, Cauca, Meta, Norte de Santander, Santander y
Vichada.

Danitza detall6 que con sus paisanos ya tenian un pro-
yecto juvenil avanzado, denominado Asociaciéon de Jévenes
Aguazulenos, que surgié con el fin de hacerles frente a va-
rias necesidades, algunas de ellas catalogas como verdaderos
riesgos para su propia integridad y la de sus familias: la mi-
litarizacién de la zona, el reclutamiento forzado, los proble-
mas para el acceso a la educacién y la falta de oportunidades
laborales.

La frecuente presencia de uniformados y la incertidumbre
generada por la incorporacién de los adolescentes a las filas
oficiales, que en muchos casos puede provocar acoso de otros
actores armados, fue una de las razones por las cuales se or-
ganizaron. Danitza dejé clara la resolucién de sus congéneres
de no querer empunar las armas y de abstenerse de partici-
par en confrontaciones militares. Su aspiracién, argumento,
es trabajar por la comunidad y aportar a procesos sociales en
beneficio de los intereses campesinos.
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Los j6venes de Aguazul agremiados en Anjeco han inclui-
do en su agenda temas como el rescate de la historia local, la
de sus padres y sus abuelos, la de sus luchas por la defensa
del territorio que hoy habitan, la de limpiar su nombre de la
estigmatizacién y la de gestionar becas para sus integrantes y
proyectos de educacién, salud, recreaciéon y deporte.

Otro de los asuntos prioritarios para los jévenes esta rela-
cionado con la vulnerabilidad de los recursos naturales. Ellos
han sido testigos del impacto de la sismica en la estructura
del suelo, del deterioro de las quebradas, de la disminucién
de las fuentes de agua, de las variaciones del clima y de las
modificaciones al paisaje como consecuencia de la operacién
petrolera. “Por esto hemos salido a protestar, por asuntos am-
bientales, laborales y de derechos humanos, y por eso también
hemos sido perseguidos y judicializados”, concluy6 Danitza.

Economia comunitaria y solidaria

Una alternativa a la industrializacién del campo colombiano
y al temido desplazamiento que generan la agroindustria y la
megamineria es la conformaciéon de los territorios campesi-
nos agroalimentarios. Asonalca, de la mano del Coordinador
Nacional Agrario —cNA—, espera que en Casanare se puedan
conformar esas areas de beneficio colectivo.

En un territorio campesino agroalimentario una comuni-
dad organizada decide sobre la vocacién de sus tierras, pro-
mueve una produccién orgdnica y ecolégica y se fortalece
organizativa y politicamente. “Lo que se busca es crear un
embrién de autoridad campesina con autonomia sobre lo que
se puede y no se puede hacer ahi”, apunté Jorge Lopez, di-
rectivo de Asonalca. Desde el cNa se explica su alcance de la
siguiente manera:
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Es un territorio concebido (pensado), habitado y organizado por
nuestras familias, comunidades y organizaciones campesinas,
orientado por un Plan de Vida Digna Campesino, resultado de
procesos organizativos, sociales, politicos, econémicos y cultura-
les. Alli, como campesinos, hombres y mujeres construimos nues-
tras relaciones sociales y comunitarias, y tenemos una relacién
directa y especial con la tierra, la naturaleza y el agua, fruto de
procesos y practicas sociales y productivas donde se unen el pa-

sado y el presente.

Un primer paso hacia esa posibilidad fue la creacién, el
primero de junio del 2018, en Plan Brisas, de la Asociaciéon
Agroempresarial Campesina de Casanare —Agroecas—, que
busca apoyar a los productores rurales en la comercializacién
de sus articulos en mercados préximos, como Yopal y Aguazul.

Johana Parada Duarte, presidenta de Agroecas, explicd
que la asociacién surgié de la necesidad de los campesinos de
hallar alternativas encaminadas a mejorar su manutencion.
Johana, de estatura mediana y complexion fuerte, es una mu-
jer que habla sin rodeos y actia con arrojo. No tiene reparos
para denunciar la ausencia del Estado en los escenarios co-
munitarios ni modestia a la hora de ponderar la capacidad de
lucha de sus coterraneos.

“Hace tres anos varios vecinos estuvimos de acuerdo en aso-
ciarnos para encontrar mejores oportunidades y estar fortaleci-
dos como comunidad en el desarrollo de proyectos de beneficio
colectivo; sin embargo, la falta de dinero y la pandemia retra-
saron ese proposito”, explico la lider de este emprendimiento.

A mediados del 2021 sus promotores retomaron el impulso
de Agroecas y avanzaron en la construccién de una quesera en
la vereda Plan Brisas. La obra fue terminada gracias al apor-
te de los vecinos y actualmente se gestionan recursos para su
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dotacién. Esta se suma a otra iniciativa en funcionamiento, un
trapiche en donde se procesa la cana de la comunidad.

Johana Parada detall6 que en la quesera se transformara
la leche de las ganaderias locales, y el queso en sus diferentes
variedades podra ser vendido en centros poblados de Casana-
re o de otras regiones del pais. Los habitantes de las veredas
Plan Brisas, Volcan Blanco, Cunama, Retiro, Unién Charte y La
Florida también estan en capacidad de proveer platano, yuca,
pollo, huevos y pescado de calidad. Esta iniciativa estd acompa-
fnada de una estrategia dirigida a garantizar que la poblacién
privilegie su seguridad alimentaria, se beneficie de lo que cul-
tiva y produce, y abastezca la demanda de sus futuros clientes.

Johana sostuvo ademas que la clave para salir airosos esta
en la asociacién, en trabajar unidos, “solo de esa manera po-
dremos salir adelante ante la ausencia del Estado”. Esta unién
a la que hace referencia la integrante de Agroecas se materia-
liza en Plan Brisas con el trabajo articulado entre Asonalca, la
asociacion de jévenes, Anjeco; y la de mujeres, Asmuc.

El esfuerzo colectivo es su tinica esperanza, es el motor que
los guia, es lo que los motiva a seguir exigiendo y a marchar
cuantas veces sea necesario por ser reconocidos como campe-
sinos con autonomia para decidir responsable y sostenible-
mente sobre la tierra que les fue legada.
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En Boyaca, un departamento del centro de Colombia, la organiza-
ciéon Femidiversas interpela a la muy conservadora sociedad boya-
cense. El colectivo es el proyecto de vida de la sicologa Laura Zabala
y de aliadas como Andra Hernandez, Amapola Sudrez, Lilith Cris-
tancho, Jahira Quintero, Annyka Becerra, Astrid Castellanos y Juan
Lamo. Todas trabajan para que lesbianas, gais, bisexuales y trans no
sean discriminadas ni violentadas, sino que sean reconocidas como
parte del pueblo boyacense. Esta es la historia de Femidiversas, con-
tada a través de las escenas del Kabaret transfeminista, una performance
que les permitié a sus integrantes hacerse visibles y denunciar las
violencias que sufren.



Escena 1: El show cabaret

No somos peligrosas, estamos en peligro.

Arenga oficial del Kabaret transfeminista

La noche del 12 de octubre del 2019 un grupo de mujeres
con faldas cortas, escotes profundos y cabello suelto se tomé
el espacio publico en una esquina estigmatizada del centro
de Duitama, Boyacd. Desafiando las frias rafagas de viento
que ese dia azotaban el sector, irrumpieron gritando arengasy
luciendo sus tacones, lentejuelas y maquillaje de colores. Con
sus cuerpos interpretaron bailes y movimientos sensuales en-
tre las aceras y las sefales de transito de la carrera 19 con ca-
lle 17 de esta pequena ciudad boyacense. Ese dia este lugar se
volvié el escenario de su performance: el Kabaret transfeminista.

“La calle es el tnico espacio al que fuimos relegadas en
esta ciudad, pero estamos decididas a invadir otros lugares.
Utilizar toda la ciudad porque es nuestra. No solo tenemos
que estar en la esquina de la 17 con 19, nosotras podemos
estar en cualquier lugar, en cualquier restaurante, comiendo
helado, en el centro comercial... Porque todas tenemos vidas,
es importante que nos empoderemos y hagamos uso de esta
ciudad como cualquier persona, es nuestro derecho”, expresé
Annyka Becerra, una mujer alta, rubia, de ojos negros y tez
blanca, que hace parte de la performance.

Annyka es reconocida por ser una de las primeras mujeres
trans que adquirié visibilidad en este municipio, después de
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asumir un liderazgo entre sus compaiieras. A ella las mujeres
trans le cuentan sus sentires y necesidades, que luego comu-
nica a las autoridades de la localidad para pedir soluciones
y cambios. Segun ella, el Kabaret transfeminista no tiene pre-
cedentes. Por primera vez, dijo, son mas que una presencia
calificada como hostil por sus vecinos; ahora, son magia que
engalana la noche de la llamada Perla de Boyaca, como se le
conoce a Duitama.

Hasta finales del 2015, en la esquina de la 17 con 19 estaba
ubicada la principal terminal de transportes de Duitama. Hoy,
alrededor de estas calles, funcionan dos modestos hospedajes,
una ferreteria y un par de tiendas de abarrotes. En las noches
del Kabaret 1a esquina de este cruce de calles deja de ser el
lugar estigmatizado que muchos ciudadanos evitan transitar,
por encontrarse desolado, sucio y abandonado, y se convierte
en la pasarela del Kabaret transfeminista, una performance de las
mujeres trans del municipio.

Durante la puesta en escena de aquel 12 de octubre las tra-
bajadoras sexuales trans, apoyadas por otras de sus hermanas,
brillaron no solo por sus ojos maquillados y sus sonrisas, sino
también por su actuacién. No tuvieron miedo ni vergiienza.
Llegaron al escenario después de varios meses de estudiar,
preparar y ensayar sus shows, porque querian exhibir sus ta-
lentos en la calle que es su sitio de vida y de trabajo, pero
también el espacio donde las han violentado y donde las han
invisibilizado. Por eso, gritaron con fuerza: “iINunca mas!”.

Entrada la noche, esta ciudad conservadora que ha mar-
ginado a las mujeres trans fue testigo, por primera vez, de la
esencia especial que las une. Asi, Duitama empez6 a saber de
ellas a través del arte y la cultura, como una forma de cicatri-
zar sus heridas y demostrar que no son peligrosas, pero que si
estan en peligro.
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Annyka es una de las columnas vertebrales que desde la
organizaciéon Femidiversas sostiene al equipo de artistas que
hacen el Kabaret trasfeminista. Es asesora de imagen, motiva-
doray chaperona. Mientras ella se subia al escenario extendia
los brazos para ayudarlas a todas. Entre tanto, otras se persig-
naban y elevaban una oracién a Dios, como lo hacen todos los
dias antes de salir a la calle, buscando proteccién divina para
que ningun botellazo llegue a su humanidad, ningin golpe
las lastime, nadie las encierre y nada las destruya.

Antes de salir a escena, revelaron algunas mujeres, senti-
mientos que emanan dolor y frustracion invadieron sus co-
razones. Esas emociones les recuerdan la estigmatizaciéon a la
que son sometidas, la misma que les dificulta encontrar tra-
bajos diferentes a los servicios sexuales y el estilismo. Annyka
asegur6 que son pocos los momentos en los que sus amigas
pueden caminar sintiéndose poderosas. El baile, las piruetas,
el ritmo se convierten en liberadores de sensaciones, senti-
mientos, pensamientos, deseos y metas. Cada paso cobra un
significado diferente para decir: “Aqui estamos, existimos y
tenemos talentos”.

“Lo que yo haga con mi cuerpo no le afecta a nadie, a mi
me lo dieron para hacer con él lo que se me da la gana, sin
importar nada, eso no afecta en nada a mi vecino, a mi amigo,
a la sefiora de enfrente, y hay que ser fuertes y sentar una po-
sici6bn”, manifesté6 Annyka. Sus palabras tenian como telén de
fondo la cancién de la cantante mexicana Thalia, que en las
noches de performance se convierte en un himno de vida para
estas mujeres.

Este sentido de identidad y libertad de expresiéon que ha
adoptado el Kabaret transfeminista es fruto del empoderamien-
to que han asumido estas mujeres gracias a la labor de las
organizaciones sociales Furia Transfeminista y Femidiversas,
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que se unieron para apoyar la exhibicién de las puestas en
escena que liberan sus cuerpos.

Escena 2: Detras del telon, Femidiversas

La performance del Kabaret transfeminista es una de las expresio-
nes publicas de un proyecto que emprendié hace varios anos
un grupo de personas que querian cambiar la dura realidad
de estigmatizacién y violencia que sufren las mujeres trans en
Boyaca. A ese proyecto lo llamaron Femidiversas.

Las memorias escritas y audiovisuales de las trayectorias
de estas organizaciones hacen pensar que las construcciones y
los cambios que promueven colectivos como Femidiversas han
sido faciles de alcanzar, pero llegar a puntos como la puesta
en escena del Kabaret transfeminista en Duitama es la materia-
lizacién de una utopia.

Esta puesta en escena es el resultado de muchos afos de tra-
bajo académico y practico. Femidiversas surgié en el corazén
de la Casa de la Mujer de la Universidad Pedagégica y Tecno-
légica de Colombia —urrc—, de Tunja, y de Astrid Castella-
nos Correcha, una mujer que por su labor con la poblacién
diversa en la region es considerada la madre de mil hijos, un
titulo que lleva, segtn ellos mismos, por ser “cuidadora y amo-
rosa, que rescata vidas y las apadrina en sus inmensos brazos”.

Astrid es médica de profesion y feminista de formacion y
vocacién. Desde 1997 es docente en la urrc, un oficio con
el que apuesta por la construccién de una sociedad con mas
justicia social. Es defensora de derechos humanos, creé la ca-
tedra electiva de medicina social para la misma universidad
y en el afio 2008 asumi6 la direccién de la Casa de la Mujer
de la urrc, un proyecto social con perspectiva de género, des-
de el cual implementa procesos de prevencion de violencias
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y proteccion dirigida, especialmente a mujeres, nifas, nifos,
adolescentes, poblacién diversa y personas en situacién de
vulnerabilidad.

“Astrid me trajo a esta vida. Es mi madre, mi ejemplo y
mayor apoyo, y para Femidiversas es pieza fundamental. Fue
ella quien abri6 los espacios para la comunidad LGBTIQ+ en la
Casa de la Mujer y fue ella con quien empezamos a consolidar
la conformacién de la organizacién como un hijito de la Casa
de la Mujer. Ella es la mejor muestra de que la lucha debe ser
transfeminista”, dijo Laura Zabala Ramirez, quien actualmen-
te es la coordinadora de la Casa de la Mujer.

Laura tiene 36 afos, es psicéloga, activista, defensora de
derechos humanosy la fundadora de Femidiversas. Desde que
era adolescente tuvo en su mente la posibilidad de liderar un
proyecto de atencién psicosocial con trabajadoras sexuales,
pero fue solo hasta el 2014, cuando tenia 28 afnos, que ese
proposito se convirtié en una realidad.

Su camino inici6 en una colaboracién que hizo en Mani-
zales como psicéloga, donde ayudé a consolidar el proyecto
Armario Abierto y trabajé con Vanesa Londofo y Marcela Be-
doya, dos lideresas trans del Eje Cafetero. En esa regién bus-
caron fortalecer las relaciones comunitarias de mujeres trans
del sector de la terminal de transportes, lo que dio paso a la
iniciativa Ni putas, ni travestis, somos unas guapas. Esta expe-
riencia le mostré el horizonte en la bisqueda de ese objetivo
que se plante6 desde la adolescencia.

“El proceso en Boyaca arrancé con Trabajadoras con Amor,
proyecto dirigido a trabajadoras sexuales cisgénero de Tunja.
Luego empezamos a ver convocatorias de otras organizacio-
nes, como Fondo Lunaria, y en el 2017 decidimos crear una
organizaciéon que fortaleciera a la poblacién diversa de una
forma mas amplia; asi creamos Femidiversas”, relaté Laura.
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Durante estos seis afios de trabajo Femidiversas se ha con-
solidado en Boyaca como una organizacién que defiende
los derechos de la comunidad diversa, mediante el acompa-
flamiento psicosocial, la incidencia politica y la promocién
de espacios artisticos y culturales, como la performance Ka-
baret transfeminista, que organizé con sus aliadas de la Furia
Transfeminista. Con su trabajo cotidiano, las integrantes de
Femidiversas quieren interpelar las précticas patriarcales y
machistas, y las imposiciones de roles de género que afectan a
la poblacién LeBTIQ+ del departamento. En todo este trabajo,
asi como en el Kabaret transfeminista, Laura es un personaje
que actda tras bambalinas, pero como lo sefialan varias inte-
grantes del equipo de Femindiversas, ella es el corazén de la
organizacion.

Escena 3: Luces, camara, accion

Punta-tacén, punta-tacén, mirada profunda y besos al aire.
Andra Herndndez sali6 al escenario durante la presentacién
del Kabaret transfeminista. En ese momento del show las mu-
jeres recordaron a las hermanas que ya no estan y también
agradecieron a las madres que cuidan cada cuadra de la zona
donde las chicas ejercen un trabajo sexual.

En la primera linea que acompafa a Laura Zabala en Fe-
midiversas estan quienes han recibido formacion y, en algu-
nos casos, quienes han iniciado su transicién de género, como
Andra Hernandez, quien es hoy una reconocida lideresa. Ella
es una mujer que ha sentido publicamente cémo la sociedad
acribilla a quienes son diferentes a los ideales hegemoénicos
del pueblo boyacense. Por eso asumi6 el compromiso de apor-
tar para que haya cambios sociales con respecto a esta proble-
matica. En la organizacién ella acompana, escucha y ayuda a
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las mujeres trans que viven agresiones por parte de las institu-
ciones y de la sociedad.

Andra estudia derecho. Es inspiradora, tiene una voz dul-
ce, pero un caracter firme. “Inicié en el activismo desde el
2013, cuando tenia 15 afos, y fue a raiz de la violencia que
vivi al interior de mi familia, principalmente por parte de mi
papa. Esto me llevo a pensar que no queria que otras personas
sufrieran lo mismo. Que esperaba que ellas tuvieran acompa-
namiento. También trajo otras posibilidades, como caminar
desde la utopia, entender que somos diferentes, cuestionar-
me. Es bonito por la incidencia de estar en lugares que nos
habian negado y es satisfactorio abrir caminos en los que de-
cimos aqui estamos, aqui esta la resistencia trans, aqui estamos
luchando por todas las poblaciones vulnerables”, comenté.

Su trabajo en la sociedad boyacense ha sido reconocido y
destacado. Ya es un personaje publico, como modelo ha posa-
do ante las cimaras con su mejor angulo, ha sido retratada en
fotografias que ahora estan exhibidas en las plazas del depar-
tamento, entre ellas la de Tunja, en el marco de campanas que
promueven el respeto por la diferencia y la eliminacion de las
violencias contra las mujeres. En las imdgenes han quedado
plasmadas las carcajadas que muchas veces tuvo que ocultar,
pero que gracias a un trabajo de base hoy puede expresar.

Andra dice que la labor de Femidiversas no se trata del
asistencialismo para atender por un momento las necesidades
mas profundas de las personas, sino que se trata de permitirles
construir un proyecto de vida digno, en el que puedan volar.

Escena 4: En la calle

Antes de comenzar otra de las escenas de la performance, el
director del trabajo audiovisual Kabaret transfeminista, Jorge
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Becerra, entregé las instrucciones precisas: “Cuando suene la
musica vamos a caminar como cuando estamos en Duitama.
Pensando en que somos poderosas”. Luego de escucharlo, las
mujeres trans que participan en el espectaculo giraron sus ca-
bezas hacia los destellantes flashes de las camaras fotografi-
cas que comenzaban a retratarlas. Mientras eso sucedia, una
camara las filmaba a sus espaldas y ellas caminaban con un
ritmo intenso.

Amapola Sudrez es una de las mujeres trans que ocupa las
calles de Tunja y de Duitama, y sus compaieras la describen
como una artista creativa que se proyecta desde Femidiversas.
En su cuerpo y su espiritu carga la lucha por la poblacién que
representa. Ella inicié su autorreconocimiento de identidad
de género en Argentina, uno de los paises donde a través de
luchas sociales las personas han conquistado mas derechos
para la poblacién diversa. Alla adquiri6 bases suficientes para
llegar a enfrentar la hostilidad de la sociedad boyacense.

“Empecé los procesos en Duitama, conociendo a todas las
chicas trans que ejercen trabajo sexual, porque también ocupé
la calle con ellas. Me he permitido estar en una cercania y en
sintonfa distinta con todas ellas, lo que ha hecho que pueda
reconocer el hostigamiento policial, la violencia institucional,
las cosas por las cuales las chicas se quejaban. Desde el inicio
me di cuenta de que todo era real y que hay desconocimiento
de derechos”, relat6 Amapola.

Esta mujer no esconde su rostro, al contrario, lo proyecta
desde la profundidad de sus ojos negros al hablar. Es altiva,
sincera y apasionada. Ella lidera actividades artisticas y cul-
turales, y el hecho de que entrega su tiempo en las noches
trabajando con sus hermanas y exigiendo sus derechos ha for-
jado su caracter, el mismo con el que desarrolla argumentos
de defensa y alerta sobre las injusticias que sufren.
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Cuando lleg6é a Femidiversas, muy incrédula con respecto
al activismo, entendi6 que era un sitio seguro, un espacio don-
de podria sentir confianza para hablar y escuchar. “Porque en
muchas ocasiones no hay a quién decirle lo que nos pasa, lo
que sentimos, lo que nos duele... asi que estar para escuchary
contener es muy valioso”, afirmé Amapola.

En su piel, en su ropa, en su voz, en cada salida artistica
que hace, Amapola lleva las banderas de lucha por la defensa
de las demas compaieras, del activismo LGBTIQ+, algo que la
llena de orgullo, pero que también le produce temor, porque
“nos acarrea cuestiones de inseguridad, persecucién por parte
de la policia, de la Sijin. Ha sido muy triste ver cémo han cri-
minalizado a varias por estigmas sociales”.

En las oscuras calles que recorre todas las noches, Amapola
es testigo de las enormes necesidades que hay a su alrededor,
de realidades sociales como el consumo de droga, la violencia,
la intolerancia, las mentiras, la corrupcién, los hechos que se
van difuminando por las esquinas a las que la institucionali-
dad no llega a atender, pero si a desterrar, dijo.

Amapola ve mas alla y al trabajar con la comunidad se ha
dado cuenta de que cada persona tiene su propia potencialidad
y de como eso puede ser la ventana para contar una historia,
muchas historias. La musica recorre cada parte de sus cuerpos.
Sienten la fuerza que el arte en la calle les entrega. Al fin son
libres. En sus movimientos no hay maldad, hay hambre de sen-
tirse reconocidas como parte de la sociedad: “Cuando nos to-
mamos las calles hay quienes lo ven mal y hay quienes pasan y
nos dan comentarios positivos, y €s con esos comentarios que
me quedo, porque se permitieron un momento de reflexion, de
repensarse que hay otras realidades”, expresé Amapola.

A muchas de las mujeres trans que hacen parte de esta ini-
ciativa, las mismas que hoy contonean sus caderas en el show,
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les han sido negados diversos espacios. Vienen cansadas de gol-
pear puertas y que no las dejaran entrar. De pedir permiso y re-
cibir como respuesta portazos en la cara. Ellas han decidido no
esperar mas y tomar las riendas de sus caminos, sin violencia,
sin dafar, sanando desde cada movimiento artistico entregado
al publico distraido, atento o indiferente que pasa a verlas.

En ese proceso, las mujeres han aprendido que el arte ofrece
muchas posibilidades para contar una historia que sea entendi-
da por cualquier persona. Por esta razén, el trabajo de Femidi-
versas hace énfasis en el arte como una herramienta para que
las mujeres hagan catarsis, expresen sus sentimientos y mues-
tren diversas capacidades que les han impedido exhibir.

Escena 5: Un nuevo ritmo

El maquillaje no es un accesorio mas, es un todo de compo-
sici6n y armonia de los cuerpos para rodear al publico noc-
turno. En el escenario las mujeres trans que se apropian de la
carrera 17 con calle 19, se paran bajo el precepto de que con
amor se transforma el mundo y que algin dia las tablas que
pisen seran las de la sala de un teatro.

Mientras tanto, en el Kabaret transfeminista las parpadeantes
luces sobre esta esquina del centro de Duitama abrieron paso
al imponente arribo de una mujer esbelta, de mirada profun-
da, rizos negros, piel canela, labios gruesos y espiritu fiestero:
Jahira Quintero, coordinadora de proyectos de Femidiversas.
Ella es artista y una de las lideresas mas fuertes del Equipo T
(Equipo Trans de la Casa de la Mujer de la uprc).

En su show, Jahira movié los brazos de lado a lado, subié
la mirada al cielo, cruzé las piernas y luego puso a danzar la
cadera con destreza, manteniendo un ritmo decidido, comba-
tivo y siempre alerta. La forma en que se movia denota parte
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de su personalidad, la de una persona con experiencia de vida
transfemenina que inici6é sus luchas por un hecho de violen-
cia, hasta llegar a la Casa de la Mujer de la urtc, donde encon-
tré apoyo y hermandad.

Al bajarse del escenario, Jahira recordé cémo luego de pa-
sar por una etapa en la que trabaj6 como estilista encontré en
Femidiversas la oportunidad de hacer un trabajo de pregrado
para la Licenciatura en Psicopedagogia sobre entornos inclu-
sivos para la comunidad diversa al interior de la urrc, sede
central, con asesoria de Astrid Castellanos y Laura Zabala.

“Yo siempre destaco los papeles de mis compaieras, todas
aportan muchisimo a Femidiversas. Mi rol es de coordinacién
de proyectos de Femidiversas. El estilismo fue por un momen-
to critico de mi familia, tengo la indumentaria para trabajar
en eso, pero mi camino era ser psicopedagoga. Yo agradezco
lo trans como se ha venido dando y el espacio que me entre-
g6, porque yo no me veo trabajando en una institucién. Mi
esfuerzo desde lo social y en lo comunitario me dio el lugar
que tengo”, explicé Jahira.

Jahira ahora es la presentadora de La disidencia, un espacio
de opinién del periédico El Espectador; algo que para ella es
fruto de lo que ha vivido hasta ahora, porque “desde el princi-
pio todo fue con apoyo de Femidiversas, y en honor a nuestra
lucha he aprovechado la posibilidad de hablar libremente, pues
antes de Femidiversas yo era de las que tragaba todo entero,
de las que se burlaba de las activistas, de las que no sabia cémo
defenderse”.

Detras del teldn: discriminacion y violencia

“La discriminacién a la comunidad L6BT1Q+ parte del irrespe-
to por el otro motivado por estereotipos o prejuicios. A esto se
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suma el consentimiento de toda una sociedad vy, por tanto, el
desinterés por enfrentar esta injusticia social. Segiin la Encues-
ta de Cultura Politica (cp) realizada por el Departamento Na-
cional de Estadistica (DANE), la discriminacién (sexual, étnica 'y
de género) no es uno de los motivos para resolver los problemas
en las comunidades. Las personas estan mas motivadas por
temas como el aumento de la inseguridad y las tarifas de servi-
cios publicos, comportamiento que se mantiene desde el 2011
hasta el 2017”. Con estas palabras un diagnéstico publicado
en el 2020 por la Direccién de Desarrollo Social, Subdireccién
de Género del Departamento para la Prosperidad Social de
Colombia, dimensiona la raiz estructural de las violencias que
se ejercen contra la poblacién LeTIQ+ en Colombia.

Segun un informe de Colombia Diversa, en el 2020 el pais
registro la cifra mas alta de violencia policial, asesinatos y ame-
nazas contra la poblacién LGBTIQ+. El documento da cuenta
de 1060 victimas, de las cuales 333 sufrieron crimenes de odio
basados en género. Este documento, ademas, denuncié que
hay subregistro “debido a que no existen investigaciones deta-
lladas o respuestas transparentes por parte de los sistemas de
informacién de las instituciones estatales competentes”.

El equipo de Femidiversas también desarrolla trabajos de
investigacién que aportan al andlisis. Recientemente Lilith
Cristancho Téllez y Jahira Quintero Rodriguez hicieron parte
del equipo de investigacién sobre violencias contra las muje-
res jévenes LGBTIQ+, recopilado en el libro La gente me seniala,
trabajo que también tuvo como limitacién la deficiente infor-
macién estatal sobre la violencia contra esta poblacién.

No obstante, gracias a entrevistas y grupos focales adelan-
tados por esta organizacién, se obtuvieron algunos datos im-
portantes sobre la discriminacién y las violencias que sufren
las mujeres lesbianas y bisexuales. Dicha violencia se desen-



iLas sefialan y les importa un bledo! | 151

cadena desde el momento en que las personas exponen de
forma explicita la orientaciéon sexual, segin el informe, por
las concepciones religiosas que caracterizan a gran parte de
las familias boyacenses. Como actores que ejercen violencia,
el estudio menciona principalmente a hombres de la familia,
sin importar su edad o su parentesco.

En lo que tiene que ver con bisexualidad, el informe sefala
que “la escuela suele ser el espacio donde inicia la expresién
de género no normativa de las mujeres lesbianas y bisexuales,
sin que estas nifias diversas sean conscientes de ello, y eso es
basicamente la detonante de violencia”. Lilith y Jahira hicie-
ron un apartado especial frente a la discriminacién y las vio-
lencias que sufren las mujeres trans, en el que parten de datos
que fueron recolectados mediante coloquios con catorce mu-
jeres trans, entre ellas Annyka Becerra, quien dice que “casi
todo lo que tiene que vivir una mujer trans es violento”. Segun
el informe, a las mujeres trans se les vulneran frecuentemente
casi todos los derechos fundamentales, por ejemplo, la vivien-
da, cuando hay exclusién familiar.

Ademas, el informe de Lilith y Jahira indica que las muje-
res trans sufren violencia fisica, simbdlica, sexual y psicologi-
ca. Su principal agresor es el padre de familia. En las aulas de
clase se agudiza la situacién al no ser reconocida su identidad
sexual en la mayoria de las oportunidades. En los espacios
publicos las violencias se expresan porque “se notan trans”,
situacién que produce una constante tensién e incomodidad,
y se expresa, por ejemplo, en la accién cotidiana de ir a un
bafio publico donde son sefaladas y juzgadas. Ademads, en
este ambito se hace énfasis en la violencia policial “que se sue-
le asociar a las mujeres trans, especificamente con aquellas
que ejercen trabajo sexual (que representan un porcentaje im-
portante de mujeres trans)”, aclara el informe.
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El documento agregé que acceder a un trabajo digno es
una de las principales dificultades que ellas afrontan, debi-
do a los estereotipos de género normalizados en la sociedad.
Ademas, en relacién con la salud, se les limita el acceso a dife-
rentes servicios porque no aparecen en el sistema o porque la
atencion es apatica.

Las investigadoras denunciaron, al final del texto, la pre-
sencia inesperada de la policia en el show del Kabaret transfe-
minista, realizado en Duitama el 12 de octubre del 2019, que
hostigd a las mujeres trans para entorpecer el evento. A esta
denuncia agregaron otro hecho ocurrido el 30 de enero del
2020 en la misma ciudad: “Cuando movilizaron policia y ejér-
cito para ingresar a la zona, como una respuesta exagerada,
medidtica y estratégica para viralizar el odio hacia nosotras en
este espacio”’. Ante estas situaciones, Femidiversas reaccion6
con denuncias publicas y procesos legales para garantizar los
derechos de la poblacién diversa en Duitama.

Escena 6: jSabotaje!

Avanzada la noche el escenario de la performance se llené de
humo blanco y luces de colores. Una bandera con los tonos
del arcoiris ondeaba en el lugar, mientras, desde el discurso,
las mujeres reivindicaban sus cuerpos, sus espacios y sus senti-
res, como una forma de asumir la propiedad de las calles y de
sus propios seres.

La performance esta colmada de coreografias milimétrica-
mente preparadas y de arengas que rechazan la violencia y
llaman a la solidaridad de género: “iSiempre con las putas,
nunca con la policia!”. Este tipo de mensajes, el cierre de la via
que impidié el transito vehicular y la incomodidad que algu-
nos peatones expresaron durante el desarrollo del show atraje-
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ron la presencia institucional que comenzé con el arribo de la
policia a esta calle de Duitama. Luego llegaron un funcionario
de la alcaldia, periodistas y varios transetintes que juzgaban a
las mujeres y pedian que se callaran y que las apresaran.

Algunos policias se enfrentaron con las mujeres trans, les
pidieron que se vistieran, que se retiraran del espacio publico
y que le bajaran el volumen a la musica. Al mismo tiempo, al-
gunos vecinos del sector se burlaron de las mujeres, les grita-
ron “sinvergiienzas, inmorales, atrevidas, putas indeseables”.
Por su parte, los periodistas grabaron a los funcionarios publi-
cos que dijeron que el evento no estaba permitido, por lo que
todas se debian retirar, y ofrecieron disculpas a la comunidad
por tan “bochornoso espectaculo”. La noticia, a pesar de que
fue emitida a altas horas de la noche, caus6 revuelo y logré
presionar atin mas para que se acabara el evento.

Sin embargo, las mujeres no respondieron con violencia,
intentaron dialogar e insistieron con sus arengas: “INo somos
peligrosas, estamos en peligro! iAbajo la transfobia, abajo la
transfobia!”. En ese momento fue cuando entré a mediar Juan
Daniel Lamo, quien hace parte del equipo de derechos hu-
manos que acompana la performance. Su misiéon es consiliar y
evitar a toda costa que las artistas del Kabaret sean agredidas.

“A nosotros no es que nos guste salir a marchar, no es que
nos guste salir a defender derechos humanos, sino que lo vemos
como una necesidad y hay que tener el reconocimiento de esas
necesidades, de los derechos humanos y del apoyo a las personas
en condicién de vulnerabilidad”, expres6 Juan Daniel, quien en-
cabeza las salidas de exigencia de derechos de las mujeres.

“Antes de empezar a hacer activismo, sexualmente yo era
una persona muy reprimida; luego, por una experiencia per-
sonal, logré liberarme. Reconoci la necesidad de trabajar por
las personas dimensionando un poco mds ese trato indigno,
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inhumano y degradante que hay para quienes son diferentes.
Entonces, para mi, el paso por Femidiversas ha sido el co-
nocimiento de muchos temas y el reconocimiento de muchas
violencias que se ejercen”, afirm¢ Juan Daniel.

Aunque no es una persona trans ni es trabajadora sexual,
este hombre ha logrado un alto nivel de empatia con las mu-
jeres que hacen parte de este proyecto. Por eso manifesté que
“las personas que ejercen trabajo sexual merecen respeto y
dignidad, no son personas de segunda categoria; somos parte
de una misma sociedad con multiples variables”.

Escena 7: Encajes

Tras las tensiones con la policia y los funcionarios de la alcal-
dia, el show del Kabaret transfeminista pudo continuar. Sin em-
bargo, en este punto el espectdculo tuvo un cambio de ritmo.
Un chachacha de medios giros, fonomimicas y afinados gritos
prolongados se apoder6 del escenario. Cayeron las chaquetas
y salieron los encajes. La sensualidad de Lilith Cristancho se
hizo presente. Su linea de trabajo en Femidiversas es la salud,
su espacio ha sido ganado después de muchas batallas en las
que ha luchado contra servicios deshumanizados a los que se
enfrenta la poblacién trans cuando recibe atencién en salud
sexual y reproductiva.

De fondo suena la misica. “Td me hiciste sentir que no
valia. Y mis lagrimas cayeron a tus pies. Me miraba en el es-
pejo y no me hallaba. Yo era solo lo que ta querias ver”, canta
Lilith. Ella inici6 su transito de género mientras cursaba entre
el quinto y el sexto semestre de medicina. “Vivi el transito de
género al mismo tiempo que sali a trabajar. Esperaba que la
forma en que me trataran fuera humanizada, pero result6 ser
todo lo contrario: sufri mucho con todo y los prototipos que
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tenia que cumplir. Estar en un lugar en el que no te sientes
comoda y quieres aprender es muy complejo”.

Lilith es una luchadora, una mujer cuyos sueios radican en
sus sentimientos de hermandad. En los mismos que nacieron
gracias a Astrid Castellanos y la Casa de la Mujer de la urrc,
que la apoyaron para que no tuviera que vivir méds violencias,
para impedirlo, para denunciarlo, para contarlo.

Su existencia, desde mucho antes de que llegara al hospital,
fue cosificada e hipersexualizada, y hoy en dia es una mujer dis-
tinta a la de hace cuatro afos, cuando ingres6 a Femidiversas,
donde creci6, aprendié y perdi6 el miedo. Por eso Lilith expre-
s6: “Mas que ser un grupo sobre otro grupo, somos un acom-
panamiento horizontal por el respeto a la diversidad sexual”.

Escena 8: Justicia

Hacia el final del espectdculo, las mujeres hicieron una pausa
en el Kabaret transfeminista. Detuvieron la musica festiva, gri-
taron y exigieron justicia. El paréntesis era para recordar que
todas las personas trans estan de luto por el asesinato de odio
de La Biopo, una mujer transgénero oriunda de Venezuela.
El caso de esta victima da cuenta de como muchas mujeres
trans migrantes, que buscan oportunidades, no encuentran
mas opciones que el trabajo sexual, lo que las convierte en un
blanco de odio social.

Amapola asegura que “la situacién de La Biopo refleja
como muchas mujeres deben salir adelante prostituyéndose
o robando en la calle, ya que cuando ella quiso un trabajo
diferente la rechazaron, la hicieron ir del sitio donde vivia,
porque consideraban que no debia ubicarse dentro de otro rol
en la sociedad. Con su muerte se demuestra como vivimos en
un pais negligente y que circula alrededor de una discrimi-
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nacién constante hacia la diferencia, que suele ser peor para
los extranjeros por la xenofobia que se agudizada hacia las
personas trans”.

El 28 de junio del 2021 fue un despertar diferente. En la
madrugada un grupo de mas de treinta personas asesiné a
Adriana Diaz, La Biopo. Segin narran algunas integrantes de
Femidiversas que atendieron el caso, ademas de ser linchada
con odio y sevicia, esta mujer no recibié proteccién por parte
de la policia ni atencién médica oportuna.

Sobre los hechos, las autoridades reportaron que después
de un servicio Adriana habria intentado hurtar a un conduc-
tor de taxi. Posteriormente, el hombre buscé refuerzos para
atacarla y la hirieron en varias ocasiones con objetos contun-
dentes. El crimen ocurrié en el barrio Ricaurte, en el surocci-
dente de Tunja.

No obstante, también existe la denuncia de la Fundacién
GAAT (Grupo de Accién y Apoyo Trans), que por medio de las
redes sociales difundié un impactante video que muestra a La
Biopo tendida en el suelo mientras hombres armados con ob-
jetos contundentes le propinan golpes en la cara y el cuerpo.
En las imagenes, anadié la fundacién, se ve que los unifor-
mados de la Policia Nacional no intervinieron para evitar que
hubiera mas violencia, por lo que la golpiza continué durante
varios minutos.

Luego de ser golpeada, La Biopo fue trasladada en una
patrulla a dos centros asistenciales. Segin la denuncia de la
fundacién, en el primer traslado le fue negada la atencién,
razén por la cual fue necesario realizar un segundo recorrido,
que sumo mas tiempo de auxilio médico, por lo que la organi-
zaciéon afirmé que “el paseo de la muerte” hizo que se debilita-
ra mas su cuerpo y al final falleciera. “La mataron los taxistas,
la policia, el sistema de salud, las instituciones, la sociedad, la
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transfobia y la aporofobia”, expresé la fundacién mediante un
comunicado publicado el 28 de junio del 2021.

Desde Femidiversas aseguraron que a lo descrito anterior-
mente se suma el desconocimiento sobre la identidad de gé-
nero de una persona a la que las autoridades llamaron por el
nombre de la cédula y no como se reconocia en vida, revictimi-
zandola incluso después de su muerte. Agregaron que el hecho
demostré por qué muchas personas trans no se presentan a de-
nunciar, ya que interpretan lo sucedido como el compendio de
brechas de acceso a servicios vitales y de justicia, lo cual se vuel-
ve insostenible cuando ademas se ve atropellada la dignidad.

“No hay voluntad politica por parte de las instituciones.
Desde el 2019 hemos venido denunciando ante las institu-
ciones, denunciando ante la sociedad los atropellos y vulne-
raciones a las personas trans trabajadoras sexuales, mas que
todo en Duitama y Tunja. Hemos elevado esas denuncias ante
la Comision Interamericana de Derechos Humanos (ciph),
como lo hicimos el ano pasado, pero las instituciones a nivel
departamental y municipal no ponen atencién a esta situa-
cién”, dijo Andra Hernandez.

Hasta el momento, y pese a que después de su asesinato
hubo tanto movilizaciones como acciones legales, no se regis-
tran resultados de capturas por parte de las autoridades frente
a este crimen. “Para que haya violencia se necesita compli-
cidad social y estatal, cuando la institucionalidad desconoce
los derechos de la poblacién le da el permiso y le envia un
mensaje a la sociedad de que puede también violentar a las
personas diversas, y esto ha llevado a que a nivel nacional,
departamental y municipal se esté creando una necropolitica
en donde las personas se creen con el derecho a quitar la vida,
con el derecho a decidir como se debe vivir, como se debe mo-
rir e incluso como se debe ser hasta asesinada”, sefial6 Andra.
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Escena 9: El show debe continuar

Sigue la musica... “Y me solté el cabello, me vesti de reina, me
puse tacones, me pinté y era bella. Y caminé a la puerta, te
escuché gritarme, pero tus cadenas ya no pueden pararme...
Y miré la noche y ya no era oscura, era de lentejuelas”. Con
esta canciéon de Gloria Trevi de fondo, comenzé a bajarse el
telén. Los decibeles de la musica también disminuyeron. El
Kabaret acab6 su funcién, pero el show no termind. Si, el show,
el de cada noche y de cada momento de la vida de las mujeres
trans, que siendo artistas no pueden tener un escenario de
risay baile diario, pues de alguna manera deben sobrevivir en
la selva de cemento que las margina todos los dias.

El Kabaret transfeminista terminé con un baile grupal de
despedida en el que se repitieron el contoneo de las caderas,
los guifnos y los besos al aire con los que las mujeres quieren
hacerle saber a la sociedad que estan ahi. Asi, desde el arte,
esperan que algin dia todos los transetintes que pasan por la
esquina de la 17 con 19 las vean como algo mas que las per-
sonas trans que deben ser desterradas del terminal antiguo.

Al final de la jornada, se escucharon dialogos dispersos con
algunos policias y espectadores que se tomaron un momento
para reconocerse como seres humanos. En medio del maqui-
llaje, las extensiones, las pestafas, los trajes y los tacones, las
mujeres sintieron que algo cambié dentro y fuera, pues mas
alla de la puesta en escena saben que en Duitama se han dado
un lugar que ahora les permite tener conversaciones con la
institucionalidad. De paso, las mujeres trans son conscientes
de que han asumido responsabilidades frente a la lucha de
derechos, porque aqui todas son lideresas y entre todas se
representan.

“No deja de ser dificil pensarse en la calle sin tener grandes
reflexiones; por ejemplo, el consumo conflictivo, porque se ven
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muchas situaciones con personas llevadas de todo, y es como
tener esa distincion de por qué camino me voy: el bueno o el
malo. Yo veo a las compaferas muy responsables y con voluntad
de saber manejar eso. No digo que no haya consumo, sino que
ellas se ganan el respeto evitando esas cosas”, explicé Amapola.

Para Femidiversas quedan retos, desean crear otras iniciati-
vas, como una cooperativa de trabajo, asi como seguir ganan-
do espacios como constructoras de paz, contra la impunidad y
por una justicia mas operante, lo cual no resulta nada imposi-
ble. Mientras haya Amapolas, Andras, Lauras, Jahiras, Liliths,
Annykas, Astrids, Juanes, como los que tiene Femidiversas,
hay esperanza de transformar la sociedad y hacer de cada ca-
lle un mundo, un escenario seguro para las mujeres trans.
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J6venes Creadores del Chocé es una organizacién artistica, con sede
en la ciudad de Quibdé, que les ha permitido a Katherin Gil, Yeisy
Palacios y Jhonnyer Andrés Mosquera, junto a decenas de otros j6-
venes, encontrar en el teatro y la danza la posibilidad de contribuir
a la transformacién de las realidades de la poblacion joven de Quib-
dé. Segun ellos, la practica artistica es un medio para hacer que
se escuche su voz y para sobreponerse a la pobreza, la violencia, el
racismo estructural y todas las barreras que amenazan el desarrollo
y la garantia de los derechos de los nifos, las ninas, los adolescen-
tes y los jévenes del Chocé.



“Al compafiero Luisao lo asesinaron saliendo del ensayo de
Jovenes Creadores del Litoral Pacifico, en el 2008. Faltaban
pocos dias para finalizar un programa de formacién en el
que estabamos”, recordé Katherin Gil Garcia, una mujer que
pone en préctica el activismo artistico en el departamento del
Chocé.

Cuando mataron a Luis Henry Mosquera Diaz, a quien
sus amigos llamaban Luisao, ellos participaban en un proce-
so de formacién en teatro y acrobacia que ofreci6é el Minis-
terio de Cultura en la ciudad de Quibdé. Katherin recordo
a Luisao como un muchacho sencillo, creativo e inteligente;
como un lider nato, aficionado a la lectura, a las camarasy a la
comunicacién. Estudiaba enfermeria y queria ser profesional
para ayudar a su familia, pero su mayor suefio era tener una
productora audiovisual.

Katherin y sus companeros de la Escuela de Jovenes Crea-
dores del Litoral Pacifico no entendieron nunca por qué a un
muchacho sonador y con una vida tranquila lo mataron de esa
forma. Fue un golpe duro para los 35 muchachos y muchachas
que habian coincidido en ese espacio y que tenian en comun
el amor por el arte.

Katherin hizo una pausa en su relato. Suspir6 como si
quisiera desprenderse del dolor que le producia recordar. Se
refiri6 a Luisao como un visionario que sonié con crear una or-
ganizacién como la Corporacién Jévenes Creadores del Cho-
cd, que se constituy6é en el 2011. Pero Luisao no pudo ver la
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materializacién de esas ideas porque lo mataron cuando cami-
naba hacia su casa en el 2008, una época en la que los actores
armados del conflicto se ensanaron con Quibdé. De acuer-
do con Forensis, una revista de divulgacién de estadisticas del
Instituto Colombiano de Medicina Legal, ese afio ocurrieron
67 homicidios y la ciudad tuvo una de las tasas de homicidios
mas altas del pais.

Los asesinatos, las fronteras invisibles, el desempleo, la vio-
lencia, el racismo estructural y la falta de oportunidades eran
parte de la cotidianidad en la que transcurrian los dias de los
joévenes que asistieron al programa del Ministerio de Cultura
en la capital chocoana, que fue impartido por connotados ar-
tistas de teatro y acrobacia.

Fueron semanas con jornadas de trabajo intensivo, en las
que se conocieron, pulieron sus habilidades creativas y repre-
sentativas, e hicieron nuevos amigos. En ellos surgi6 el deseo
de llevar al maximo nivel su talento y dedicarse al arte, no
solo como un pasatiempo, sino como parte de sus proyectos
de vida. “Veniamos como con esa sensacién de que habia muy
pocos espacios de participacién de nosotros los jévenes, que
habia un bloqueo en esta idea de relevo y de didlogos inter-
generacionales y que necesitdbamos un espacio liderado por
nosotros y para nosotros”, explicé Katherin.

Por otra parte, querian hacer que la practica artistica se
convirtiera en parte de su proyecto de vida o en una herra-
mienta para construirlo. Querian demostrar que si es posible
vivir del arte. Y sumado a esto, también se dijeron a si mismos
que esa apuesta deberia poner al arte como un entorno pro-
tector de la vida de los jévenes de Quibdd, para que ninguno
mas de ellos tuviera que morir asesinado, como Luisao.

Con esas aspiraciones en comun se iniciaron en la activi-
dad teatral bajo la direccién del maestro Eugenio Gémez, con
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quien trabajaron en un proceso investigativo-creativo, del cual
surgi6 la obra Amangualados, una puesta en escena sobre la
vida y el fusilamiento, el 7 de mayo de 1907, de Manuel Satu-
rio Valencia, un intelectual y abogado de Quibdé.

Amangualados fue la obra con la que comenzaron a viajar y
a presentarse en escenarios tan destacados como el del Festi-
val Petronio Alvarez de la ciudad de Cali, en el 2008, donde
sus cuerpos en movimiento, sus voces proyectadas y los men-
sajes de denuncia de sus parlamentos calaron hondo y conmo-
vieron a los espectadores, a causa del racismo estructural que
aun pervive en Colombia.

Yeisy Palacios Robledo, una de las cofundadoras y tesorera
de la organizacion, record6 la primera presentaciéon de Aman-
gualados en Cali: “El dia del estreno, mientras presentabamos
la obra, escuchamos una voz desde el publico. Alguien grit6
de una manera muy euférica ‘iSaturio vive!’. Eso nos puso la
piel de gallina”. La persona que irrumpié desde la multitud
fue Ventura Diaz, un periodista de Quibdé que fundé del pe-
riddico El Manduco. En las siguientes funciones ese grito se
incorpor6 como parte de la funcion.

Durante los afos siguientes el teatro se convirti6 en el me-
dio de expresién por excelencia de los Jévenes Creadores; y
Amangualados, en el montaje con el que participaron en festi-
vales de Cali, Buenaventura y Popayan, en esta ultima ciudad
fueron victimas del racismo. “Fue una cosa muy dura para
nosotros porque casi nadie fue a la presentacién de J6venes
Creadores del Chocé. iClaro!, porque en una ciudad apodada
como la Ciudad Blanca tantos jéovenes negros hablando de
racismo, hablando de las potencialidades de la gente negra,
hablando de nuevos posicionamientos, hablando de la deuda
del Estado con las poblaciones afrocolombianas, pues esto era
muy chocante”, dijo Katherin Gil.
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Pero lejos de desmotivarlos para continuar en el camino
que habian emprendido, este episodio desagradable les sirvi6
para ser conscientes del reto que tenian: derribar el flagelo
vergonzante del racismo. Por la experiencia vivida en Popa-
yan se sintieron mas motivados para denunciar los asesinatos
hacia la poblacién joven y el sinnimero de violencias fisicas y
estructurales que sufren en el Chocé.

El nacimiento de Crearte

Luego de la gira por ciudades como Cali, Buenaventura y Po-
payan, después de haber sido victimas del racismo, y ya de
regreso a Quibdé, Katherin Gil, Sandra Vega y Yeisy Palacios,
quienes hacen parte de J6venes Creadores del Choc, inicia-
ron las Escuelas de Formacién Artistica Crearte, un proyecto
que a la larga se convirtié en una de las canteras de artistas
que se han vinculado a Jévenes Creadores del Chocé.

Cuando comenzaron con Crearte su deseo era ensefiar
artes como la musica, el teatro, la danza urbana y la danza
folcldrica en sectores marginales de la ciudad, donde vivian
ninos y nifas con escasos recursos econémicos. Las integran-
tes de J6venes Creadores del Choc6 querian que los menores
aprovecharan el tiempo libre para aprender expresiones artis-
ticas en su propio ambiente.

Empezaron a recorrer las comunas, a dialogar con los chi-
cos que se encontraban, y se ingeniaron unas tomas callejeras
de teatro, en las que les preguntaban a los nifios: “¢Cual es tu
talento?”. Y a partir de ese momento comenzaban a explorar
los intereses que tenfan y buscaban la manera de encausarlos
y abrirles un espacio en Crearte.

Encontraron como respuesta que a los nifios y a las ninas
les gustan el deporte y las manualidades, entonces crearon
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un proyecto como resultado de esas caminatas, que tenia por
nombre Caminando juntos por la reconstruccion del tejido social en
las comunas 5y 6 del municipio de Quibdo.

El abrazo de la comunidad

Esas caminatas hasta los barrios mas alejados para cumplir
con las actividades programadas como parte de las escuelas
Crearte dieron frutos. La primera satistaccion fue el agradeci-
miento de la comunidad, cuando sintieron que los padres de
familia los recibieron con los brazos abiertos en esos dias en
que los nifios tenian ensayo.

Al principio, los profesores se intimidaban porque perso-
nas que hacfan parte de grupos armados y controlaban los
barrios daban rondas por los lugares donde se llevaban a cabo
los ensayos. Pero luego —cuando fue evidente que el trabajo
de Crearte no tenia otro objetivo que el de aportar a los pro-
yectos de vida de los nifios y las nifias del barrio por medio del
arte— los grupos armados aceptaron su presencia.

Yeisy Palacios conté que uno de los procesos més significa-
tivos en los que particip6 tuvo lugar en el barrio El Poblado.
Aunque no tenian financiacién y los recursos salian de los bol-
sillos de las personas de la organizacién, sostuvieron una con-
vocatoria masiva con los vecinos: hacian ollas comunitarias,
celebraban la Navidad, el Dia de la Madre y las fiestas con
presentaciones del equipo de danza tradicional.

Los profesores de Crearte sentian que era riesgoso caminar
por El Poblado. A veces, mientras ensayaban, a las afueras del
colegio donde hacian la actividad habia muchachos fumando
marihuana o ejerciendo actividades intimidatorias. “En una
de esas oportunidades una de nuestras companeras los en-
frent6 y les dijo: ‘¢Qué es lo que pasa? Nosotros lo que esta-
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mos haciendo acd es algo sano. Nosotros no estamos ni con
ustedes ni en contra de ustedes’. Ellos mismos entendieron la
dindmica. Ya era una comunidad que se involucraba de otra
manera, ya eran esos mismos muchachos acompanandonos
para que nada malo nos pasara, porque nos metiamos por
unos atajos que eran bastante peligrosos, cargaban todas las
cosas que llevibamos para este trabajo. Era una comunidad
complice en su formacién”, narré Yeisy.

Esta actividad en los barrios se dio de forma continua entre
el 2012y el 2014. Se convirti6 en un escenario donde la danza
urbana gané protagonismo y se volvié tan importante como el
teatro. Decenas de los nifios que habian descubierto en las co-
rrerias por los barrios a través de Crearte ya hacian parte del
elenco principal y participaban en las diferentes presentacio-
nes a las que era invitada la Corporacién Jévenes Creadores
del Chocé.

Se puede considerar esta intervencién realizada en los ba-
rrios como el primero de varios hitos en la historia de la cor-
poracién y una demostraciéon de las capacidades de los jévenes
creadores del Chocé. “Yo creo que la intervencién en el barrio
El Poblado es un hito importante, porque fue la primera apues-
ta de credibilidad de la comunidad hacia nosotros. Ibamos
dieciocho pelagatos que no teniamos ni siquiera uniforme, ab-
solutamente nada, y la gente crey6 en nosotros. Eso no fue de
un dia para otro; esa integraciéon y esa complicidad se mantie-
nen. Eso que pasé alld nos dio pie para seguir con la seguridad
de que ibamos por el camino correcto”, explicé Yeisy.

Un hecho viral

De forma paralela a las escuelas de Crearte, los Jévenes Crea-
dores del Choc6 desarrollaron sus propias creaciones, sobre
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todo de teatro; obras como Lamentos de un pueblo afro; Bojayd,
masacre y olvido; Mambrii no va a la guerra; Este es otro cuento;
Que tu primer amor sea el propio; El ratero chichipato; y otra sobre
los alabaos, gualies y levantamientos de tumbas, llamada Se
habla de todo, menos del muerto.

La parteria creativa de Jévenes Creadores del Chocé en
sus inicios se dio, sin lugar a dudas, a partir del teatro, cada
vez con nuevos montajes, como los ya mencionados, y poco a
poco incursionaron en la danza, que hasta entonces era una
expresion artistica nueva para ellos y que ayudé a marcar hitos
importantes en la historia de la corporacién.

En Quibdé el baile es una practica que realizan los nifios,
las ninas y los adolescentes para interactuar en el barrio con
sus amiguitos. Es comun, por ejemplo, verlos en las esquinas
después de salir del colegio ensayando coreografias del que se
conoce localmente como ritmo exético, el cual es definido por
Jeny Cifuentes, en un articulo publicado en la revista Shock,
como una “musica que se mete en el cuerpo y lo alborota, que
hace bailar hasta al que no quiere, que sube la temperatura e
incita contorsiones, perreo y alboroto. Asi es el ritmo exético,
un estilo creado por los jévenes en el Chocé, que ya exploté y
que tiene invadido el departamento y quiere tomarse el pais”.
De ahi que la danza se haya ganado tan facilmente un lugar
en las parterias creativas de los Jévenes Creadores del Chocé.

Para el 2016, con el crecimiento y la acogida en las co-
munidades de la ciudad, la Corporaciéon Jévenes Creadores
del Choc6 ya gozaba de reconocimiento. Eran un referente,
particularmente en el teatro. En ese afio un episodio doloroso
les dio, paradgjicamente, el reconocimiento al talento de sus
danzas.

La Casa de la Juventud de Quibdé fue el punto de encuentro
para los ensayos. Era como su hogar hasta que, por circunstan-
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cias que hoy todavia no comprenden, tuvieron que abandonar
el sitio. A partir de ese momento, impulsados por la pasiéon que
sienten, comenzaron a ensayar, literalmente, en la calle.

El Parque Centenario de Quibdé, escenario de las movili-
zaciones civicas que durante anos se han gestado en el Cho-
cd, en reclamacién de inversiones y dignidad para el pueblo
chocoano, con su piso de cemento, que esta lejos de parecerse
al de un salén de baile, se convirtié en su nuevo escenario de
ensayos. Si, un salén sin paredes y a la vista de todos los tran-
sedntes que pasan por ese lugar céntrico de la ciudad.

Ahi, en medio de la imponente Catedral San Francisco de
Asisy del edificio del Banco de la Republica, ubicaban un par-
lante y sus pertenencias, y comenzaban a bailar; a repetir una
y otra vez sus pasos, guiados por uno de los profesores, hasta
perfeccionar las coreografias. Los ensayos muchas veces fue-
ron interrumpidos por esos aguaceros fuertes que caen en el
Chocd, que se sabe cuando empiezan, pero no cuando acaban.

El hecho viral del que todavia se habla en Quibdé ocurrié
el 9 de mayo del 2016, cuando los coordinadores de la Corpo-
racion Jovenes Creadores del Chocé decidieron grabar y subir
a su cuenta de Facebook el ensayo de una de sus coreografias
en el Parque Centenario. En el video se ve a una veintena de
ninos y adolescentes bailando La batea, una chirimia tradicio-
nal compuesta por el maestro Chano Band a finales del siglo
XX, en una versiéon alternativa, que mezcla el tema original
con efectos y sonidos electrénicos.

Los movimientos 4giles de los bailarines imitaban la forma
en que se usa la batea en la mineria artesanal. Ellos no ima-
ginaron que la publicacién seria vista por mas de un millén
de personas que la comentaron y compartieron en las redes
sociales. La viralizacién del video marcé un antes y un des-
pués para la corporaciéon. “Esto nos llevé a dar un salto para
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el cual atn no estabamos listos. Uno tiene que reconocerlo, no
todo es perfecto. Uno suefia con muchas cosas, pero cuando le
llega el momento... iEy! No sabia que esto golpeaba tan duro,
le toca a uno pararse firme”, reconoci6 Yeisy Palacios con res-
pecto a la forma cémo vivieron ese momento de su historia.

Pese a que no estaban preparados para un salto a la fama
tan notorio como el que se suscit6 a partir de esa publicacion,
Yeisy manifesté que “fue bonito por el reconocimiento y porque
eso se genero a partir de una adversidad. Jévenes Creadores no
tenia dénde ensayar, estdbamos en un espacio puablico, del que
tuvimos que salir. Empezamos a ensayar en las calles expuestos
a muchos riesgos, y paso esto del video viral”.

A partir de ese momento les llegaron invitaciones para par-
ticipar en eventos nacionales y se acercaron personas como el
musico y productor colombiano Ivan Benavides, que puso sus
ojos en ellos con la intencién de ayudarles a proyectarse en
nuevos escenarios.

Se volvi6 comiin dentro de la organizacién trabajar en la
formulacién de proyectos para intercambios, becas de estudios,
pasantias, participacién en concursos y festivales. Mostraron
el talento de los jovenes del Choc6 a Colombia y al mundo.
Compartieron sonoridades novedosas para el pais, como las
del ritmo exético. Se convirtieron en embajadores de todo un
departamento. A partir de la viralizacién del video, el baile ur-
bano fue el principal medio de expresién con el que las perso-
nas relacionaron a J6venes Creadores del Chocé.

Ganadores del All Dance

El 2017 fue un afio de explosion social en el Chocé. Durante
dieciocho dias, en los meses de mayo y junio, Quibd¢, Istmina,
Riosucio y otros municipios del departamento sufrieron una
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paralisis total debido al Paro Civico Departamental por la Sal-
vacion y la Dignidad del Chocé. La sociedad civil le reclamé al
Gobierno nacional la atencién de problemas estructurales que
durante décadas han afectado al pueblo chocoano: exigieron
la construccién de un hospital de tercer nivel, infraestructura
educativa de calidad, la pavimentacién completa de las vias
Quibd6-Medellin y Quibdoé-Pereira, el cumplimiento de los
diez puntos acordados con el Comité en el Paro Civico del
2016, y defendieron el corregimiento Belén de Bajira como
territorio chocoano, un litigio que estaba activo en ese mo-
mento con el departamento de Antioquia y que finalmente se
resolvi6 a favor del Chocé. “iEl pueblo se respeta, carajo!” fue
el grito que los habitantes del Chocé emplearon para exigirle
al gobierno que mirara hacia un territorio abandonado y con
multiples desigualdades. Como forma de presién, cerraron
las vias de acceso al departamento.

Meses antes del Paro Civico, los Jévenes Creadores del
Chocé fueron invitados a participar en el All Dance, un impor-
tante concurso en el que compitieron mas de cuatrocientas
agrupaciones de baile urbano, procedentes de todo el pais, y
que se celebré en Cali entre el 19y el 21 de mayo del 2017.
Fue la primera invitacién a un grupo de bailarines chocoanos
en la historia del certamen. De ahi la gran expectativa que te-
nian de asistir y dejar en alto el nombre de su departamento.

En los meses previos al evento, los Jévenes Creadores del
Choc¢ realizaron actividades para recoger fondos, pero debi-
do al paro y a que las carreteras que comunican a Quibdé con
Antioquia y Risaralda estaban cerradas, el viaje a Cali se com-
plicé, al punto en que su participacién en el concurso estuvo
en riesgo de ser cancelada.

“Eso fue toda una hecatombe. Los muchachos estaban muy
ilusionados, muchos de ellos nunca habian salido del depar-
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tamento. El concurso arrancaba un viernes y era jueves, y no
habia soluciones. Era muy complejo, tenfamos hospedaje, co-
mida, habfamos pagado las inscripciones en délares, pero no
habia cémo llegar, por todo lo que estaba pasando”, conté
Yeisy emocionada.

Finalmente, el viernes los organizadores del paro hicieron
una excepcion con ellos y permitieron el paso del bus donde
iban los bailarines de J6venes Creadores del Chocd, en com-
pania de una madre de familia. El vehiculo salié de Quibdé a
las siete de la mafnana y esa misma noche tenian presentacién
a las siete de la noche en la capital del Valle del Cauca. En el
camino el conductor se perdid, no funcionaba el Gps, algunos
tramos estaban cerrados por derrumbes sobre la via. Cuando
llegaron a Cali el concurso ya habia terminado.

Con lagrimas vieron salir del teatro a otros grupos con los
trofeos en las manos. No tuvieron mas opcién que irse para el
hotel a descasar, con el sinsabor de haber viajado mas de doce
horas y ni siquiera haber pisado el escenario. Pero como dice
el adagio popular: al que le van a dar le guardan.

Esa misma noche, cuando todo parecia perdido, recibieron
una llamada de los organizadores del evento, quienes les in-
formaron que al enterarse de lo que les habia pasado les per-
mitirfan presentarse al dia siguiente, pero en la categoria de
profesionales, aun cuando estaban inscritos en la de aficiona-
dos. Ellos, sin nada que perder, aceptaron el reto.

“Con ustedes, Jovenes Creadores del Chocd”, anunci6 la
presentadora en el Teatro Jorge Isaacs. “La gente se puso
de pie”, recuerda Yeisy. En la primera escena entré alguien
barriendo con una escoba. Las personas del publico se mi-
raban las caras extrafiadas, como preguntandose “bueno, <y
esto no es un concurso de baile?”. Segundos después soné
la musica. La gente gritaba de sorpresa, unos bailarines que
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venian a participar como aficionados les daban la talla a los
profesionales. Los seguidores que habian llevado los otros
grupos terminaron aplaudiendo a Jévenes Creadores del
Chocé.

Finalmente, lograron sumar el segundo puntaje mas alto de
todo el concurso, se alzaron con el primer puesto de la catego-
ria de grupos y el segundo puesto en hiphop adultos; ademas,
obtuvieron con ello un pase a Orlando, Estados Unidos, para
disputar la final mundial. “Fue algo muy bonito para la agru-
pacién: haber logrado tan importante galardén en medio de
todas las dificultades que vivimos”, recordé Yeisy.

“Ese mismo dia yo estaba cumpliendo anos y estaba cum-
pliendo dos o tres meses de haber ingresado a Jévenes Crea-
dores del Choc6. Cuando nosotros salimos a ese escenario,
sentimos que una magia se conectaba con todos nosotros y
la dimos toda. Todo el mundo quedé enamorado. Nosotros
gritabamos, llordbamos, nos revolcibamos, todo el publico se
levantaba, nos aplaudieron durante media horay nos hicieron
una calle de honor con chirimia, con bunde, eso fue una cosa
de locos”, coment6 emocionado Jhonnyer Andrés Mosquera
Valencia, bailarin de la corporacién.

No era para menos, con todos los problemas que tuvieron
durante el viaje, alcanzar un puesto alto en la competicién
se consider6 como un acto de superacién y templanza, dos
valores que definen la vida de la corporacién. El All Dance
represent6 la primera vez de muchas cosas: fue la primera vez
que pudieron llevar a los chicos fuera del departamento para
hacer lo que les gusta; también fue la primera vez que un gru-
po del departamento estuvo en un concurso de esa magnitud;
y marcé un hito por los logros que alcanzaron, que, dicho sea
de paso, sirvié para que se le abrieran muchas mas puertas a
la corporacion.
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El arte como medio para la protesta

El 23 de abril del 2021 los artistas integrantes de J6venes
Creadores del Chocé, preocupados por el aumento de los ase-
sinatos en Quibdd, particularmente de jévenes, salieron a las
calles a protestar e hicieron uso de la danza y el teatro como
un medio de expresion politica y de denuncia.

El escenario fue la calle, donde hicieron una performance
de danza frente a la Alcaldia de Quibdé. Al unisono movieron
sus cuerpos, expresaron la rabia y la impotencia que les pro-
duce la pasividad de las autoridades frente el accionar de los
violentos, que para ese momento estaba exacerbado: solo en
Quibdd, en los primeros meses del 2021 habian asesinado a
40 personas. Los Jévenes Creadores del Choc6 se declararon
en resistencia artistica y cultural permanente, hasta que no
se convocara en el departamento a un gran didlogo nacional
para proteger a la nifiez y a la juventud chocoana.

Esa manana del 23 de abril, los transetuntes de la carrera
segunda de Quibdé6 se vieron sorprendidos con una escena:
tres cuerpos tendidos sobre tres camillas, cubiertos con siba-
nas blancas manchadas de rojo. Detras de ellos, dos bailarines
sostenfan un pasacalle que decia “sos. Quibd6”. A un lado de
cada camilla otros mensajes decian: “Sofnaba con ser el mejor
bailarin del mundo”, “Sofiaba con ser médico para salvar vi-
das”y “Sonaba con ser futbolista”. De fondo sonaba la cancién
¢Quién los maté? de Hédrix B, Junior Jein, Alexis Play y Nidia
Goéngora, un tema que repudia el asesinato de 5 nifios ocurri-
do el 11 de agosto del 2020, en un canaduzal del barrio Llano
Verde, en Cali.

“No queremos un muerto mas, este pueblo ya no aguan-
ta mas”, dijo Yeisy Palacios durante la entrevista que le hizo
un medio local y que fue transmitida en vivo por Facebook
Live. Sus voces, sus puiios levantados hacia el cielo, la expre-
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sividad de sus rostros, los carteles con mensajes desgarrado-
res que buscaban ser la voz de los caidos y sus reclamaciones
al Gobierno nacional se convirtieron en noticia. Durante los
dias siguientes, la accién fue resefiada por medios nacionales,
como Las 2 Orillas, que titulé “Jévenes artistas de Quibdé se
la cantan duro al Gobierno de Duque”; y como Radio Nacional
de Colombia, que titulé “Con una intervencién artistica, jévenes
de Quibdé exigen responder por la violencia en El Choc6”.

“Nosotros, los jovenes, colocamos los muertos y estamos
cargando los muertos y no es justo. Estamos pidiendo mas
oportunidades para la juventud, estamos pidiendo mas es-
pacios de participacién, estamos pidiendo proteccién para la
juventud del departamento del Chocd”, explicé Katherin Gil,
directora de Jévenes Creadores del Chocé, sobre las distintas
manifestaciones que han hecho en contra de la violencia.

Este acto fue apenas una muestra de la poderosa labor
de los Jovenes Creadores del Chocd. Sea en la calle, como el
23 de abril del 2021, en un salén de ensayos o en el escenario
de cualquier teatro nacional o internacional, su arte habla de
la realidad en la que viven, donde sienten que las instituciones
les dan la espalda a las necesidades que tienen como jévenes.
Habla de las fronteras invisibles, de los asesinatos, del racismo
estructural. Habla de la violencia intrafamiliar, del desempleo
y de todos esos flagelos que los amenazan, pero también ha-
blan de los suefios que los habitan y del deseo de comerse el
mundo haciendo lo que mas aman.

Una familia llamada Jovenes Creadores del Choco

“El arte es un entorno protector, transformador y generador
de acciones de convivencia pacifica al interior de las comu-
nidades. Queremos que la institucionalidad abra sus puer-
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tas para conocer la realidad de los jévenes; no queremos
mas jovenes asesinados. Queremos que el conflicto que hay
en Quibdé cese. No queremos que los suefios de los jovenes
estén apagados en las carceles, queremos y necesitamos a la
juventud viva. Necesitamos un acuerdo humanitario ya para
el departamento del Chocé, para proteger a la nifiez y a la
juventud”, fue el llamado vehemente que hizo la directora de
Jovenes Creadores del Chocd, Katherin Gil, abogada de pro-
fesion, con una maestria en Gobierno y Politicas Publicas de la
Universidad Eafit como becaria de la Corporacién Manos Vi-
sibles, una mujer con caracter, que desde muy pequena mos-
tré una tendencia a involucrarse en el trabajo social con jéve-
nes, como ella misma lo reconoce, quiza porque desde que era
nifia tuvo que ver cémo otros nifnos de su barrio terminaban
instrumentalizados por los actores armados, en la vida delin-
cuencial o en las drogas.

Precisamente, gracias a ese liderazgo combativo y empo-
derado que ejerce Katherin Gil, al nivel de conciencia que ha
desarrollado sobre las problematicas que afectan a los jovenes
del Chocé y de la corporacién, y que la han llevado a compro-
meterse con la busqueda de soluciones, ademas de todas las
experiencias que han vivido ella y sus comparfieros, desde el
2008 hasta la actualidad, podria decirse que J6venes Creado-
res del Choc6 ha tenido de dénde nutrirse y como desarrollar
una personalidad propia como organizacién, gozando de un
nombre como sujeto colectivo politico que impacta en el Cho-
c6 y en todo el Pacifico.

Por todo eso es que Jévenes Creadores del Chocé se cons-
tituye para sus integrantes en una familia, mas alld de per-
feccionar sus habilidades artisticas; porque en la corporaciéon
aprenden sobre civismo, hermandad, cuidado, amor, ademas
de que avanzan en la construccién de un criterio propio, en el
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desarrollo de posturas criticas y reflexivas sobre su entorno y
su realidad, fortalecen su autoimagen, se sienten ttiles para la
sociedad y se les reconoce y se les hace sentirse importantes.

“Nosotros siempre hemos tenido abierto un didlogo, mi-
randonos como pares, sin importar cudl sea tu condicién
socioeconémica o en qué estatus de la sociedad te ubiques.
Detras de todas las personas que hacen parte de J6venes Crea-
dores del Chocé hay un ser humano. Por ejemplo, si td eres
homosexual, no es tu orientacién sexual lo que te define. No
es el estatus econémico lo que te define. Siempre nos miramos
como iguales y es la oportunidad también de que cada uno se
sienta identificado”, manifest Yeisy.

Estos jovenes conforman una familia en la que se les acom-
pafa para que se llenen a si mismos de la conviccién suficiente
para salir y enfrentarse al mundo pese a las dificultades, con
un proyecto de vida por el que estdn dispuestos y dispuestas
a luchar, porque les ayudara a mejorar su calidad de vida y la
de sus familias. “J6évenes Creadores del Chocé es mi familia
y eso no lo cambio por nada. Aqui tengo la oportunidad de
ser yo para servir a otros. Cuando uno puede hacer lo que le
gusta, no hay nada que te dé mayor satisfaccién”, explica Yeisy
Palacios.

La organizacién interna de la corporacién da cuenta tam-
bién de una estructura que prioriza lo colectivo. Estd com-
puesta por tres coordinadores de las areas artisticas: una
persona coordina el area de danza tradicional; otra, el drea de
teatro; y una mas, el drea de danza urbana; y otra integran-
te hace el engranaje de todas las coordinaciones. Finalmente
esta la direccién general de la organizacién, que se ocupa de
lo artistico y de lo administrativo. Son un equipo horizontal,
sin subordinaciones, lo que ayuda a mantener la cercania y la
calidez en el trato que se dan entre ellos.



Baile exdtico: una danza que protege a los jévenes de Quibdé | 179

El caso de Jhonnyer Andrés Mosquera

Al llegar a uno de los ensayos de la corporacién es dificil no
entrar en situaciéon: la musica, el calor, los espejos que tienen
el alto de la pared y que multiplican por dos todo cuanto hay
adentro, los bailarines y las bailarinas moviendo su cuerpo al
ritmo de una cancidn, el volumen elevado y una energia de
hermandad entre los muchachos y las muchachas.

Los integrantes de Jévenes Creadores del Choco juegan
de locales en este lugar, su sede en el barrio Tomas Pérez, en
Quibdo, es su casa. Aqui, mas que en cualquier otro escenario,
son ellos mismos como corporacién, como artistas. Al obser-
varlos trabajar es evidente que uno de sus integrantes ejerce el
liderazgo en la creacién artistica. Se trata de Jhonnyer Andrés
Mosquera Valencia, que a sus 21 afos se desempena como
bailarin, coreégrafo y coordinador creativo de la corporacion.

El, con una mirada, con un gesto, da las indicaciones para que
el elenco de bailarines se aprenda un nuevo paso, una nueva co-
reografia, o impregne en los movimientos la carga expresiva que
se quiere transmitir en determinada escena. Su estatura supera
un metro con ochenta centimetros, su piel es negra azabache y
en su rostro mantiene una expresion de seriedad, de tranquili-
dad, de calma, y de vez en cuando se le escapa una sonrisa.

Aunque nacié en Quibdé, en el afno 2014 su familia decidié
irse a vivir al Ecuador y, paraddjicamente, fue estando en ese
pais que supo de la existencia del grupo Jévenes Creadores
del Chocé, debido a la fuerte resonancia que, gracias a las
redes sociales, comenzo a tener el ritmo exético del Choco en
el pais vecino. “Todo el mundo queria estar en este grupo. Yo
desde Ecuador seguia y miraba muchisimo los videos, y com-
partia todos los videos que ellos subian”, afirma.

Lejos estaba de imaginar en aquel entonces que su familia
regresaria a Colombia en el 2017, y que el suefio de hacer
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parte de la corporacién rapidamente se convertiria en una
realidad. Fue por intermedio de una prima suya que hacia
parte de Jovenes Creadores del Chocé que Jhonnyer conocidé
al grupo en persona. “Ella organiz6 una fiesta para celebrar
sus quince anos, yo llegué a Quibdé justamente para esa fiesta
y ella habia invitado a todos los muchachos de J6venes Crea-
dores. Yo le decia: ‘Maily, diles a tus amigos que me ensefien
a bailar exético’, porque yo solo sabia bailar salsa choque, que
es lo que mas o menos se baila en Ecuador”.

Recuerda que ese dia los observé bailar en circulo en medio
de la fiesta de su prima, y a los dos dias ella misma lo llevé a
uno de los ensayos, que para ese entonces se realizaban en la
cancha del Colegio Departamental. “Habia mas de doscientas
personas ensayando en esa cancha; y yo desde atras tratando
de ver a los de adelante qué pase ponian. Era bien dificil, con
todo y mi altura; era tanta gente que uno no alcanzaba a refe-
renciar al que estaba liderando adelante”, recordé Jhonnyer.

Fueron dias dificiles, los ensayos eran multitudinarios y
algo caéticos, pero Jhonnyer se fue envolviendo, ensayo tras
ensayo fue creciendo su pasion, al punto de confirmar la ima-
gen que se habia hecho de ellos cuando vivia en otro pais. “Yo
antes miraba a Jévenes Creadores del Chocé como un grupo
muy fuerte, muy revolucionario, y los admiraba muchisimo
por el gran eco que habian hecho con un género que no exis-
tia. Ahora, estando adentro, simplemente me convenci de que
lo que pensaba sobre ellos era una realidad”, asegurdé.

Ya lleva cinco anos dentro de la organizacién a la que llegd
siendo un fan, un adolescente que se acoplé rapidamente a la
dinamica del grupo: “Yo entré el 21 de marzo del 2017 y el
21 de mayo del mismo afio participé en una competencia que
habia en Cali, como fue el All Dance”. Para ese momento y lue-
go de haber probado con otras actividades, como el voleibol,
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el béisbol y el fatbol, reconocia que habia encontrado en la
danza su vocacién y su talento.

El propésito de escribir esta historia era descubrir la trans-
formacién que Jévenes Creadores del Chocé produce en chi-
cos y chicas que se vinculan a la organizacién. Como se ha
mostrado, son muchas las respuestas a esa inquietud, pero el
relato de Jhonnyer, quien es conocido como Lyon, es el que
mas refleja el impacto de las actividades artisticas en la vida
de los integrantes de la corporacién. “En mi, lo que mas se ha
transformado con mi paso y mi estadia en Jévenes Creadores
del Chocé es esa vocacion de liderazgo; realmente esta corpo-
racién me ha ensefado tanto que hoy me siento y siento en
otros que soy un gran referente, una persona que motiva, que
impulsa, que transforma”, explic6 Jhonnyer. Es evidente que
los valores del colectivo estan presentes en su forma de ser,
de enfrentar el mundo, de reconocerse como sujeto politico
en una sociedad amenazada por la desesperanza y la falta de
oportunidades, pero con muchas potencialidades.

¢Quién es Jhonnyer Andrés Mosquera Valencia? Es una
pregunta profunda, a la que él respondi6é con un sentido que
va mas alla del movimiento exético de su cuerpo, de la di-
version, el entretenimiento y el espectaculo. Mas alla de la
conmocién de los sentidos y del aplauso exacerbado del espec-
tador después de verlos entregarlo todo en el escenario: “Ten-
go 21 anos. Naci en el municipio de Quibdé, departamento
del Chocé. Orgullosamente pertenezco a la Corporacién J6-
venes Creadores del Chocé desde el 2017. Me considero y me
describo como una persona muy talentosa, muy inteligente,
un lider referente en el territorio, que dia a dia impulsa, se
transforma para transformar y proteger a otros. Que ama pro-
fundamente el arte y que esta convencido de que el arte es la
ventana para construir paz, para protegernos unos a otros y
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para construir un proyecto de vida”. Su respuesta recuerda
la descripcién que al inicio dio Katherin Gil sobre Luisao, el
muchacho al que mataron en el 2008 después de un ensayo y
que inspiré la creaciéon de Jévenes Creadores del Chocé.
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En el 2013, Marisol Coronado lleg6 a vivir a La Alcancia, una vereda
del Libano, Tolima. Se encontré con una comunidad rural dedicada
al cultivo de café, donde las mujeres vivian las desigualdades y las
violencias producto de la mentalidad machista de sus habitantes.
Ella, que no puede quedarse quieta ante las injusticias, organizé un
colectivo que se llama Mujeres Campesinas y el Arte de Hacer Paz,
al que se han unido decenas de mujeres del Libano. A través de
la conversacién, la pintura y la elaboracion de artesanias ellas han
establecido un lugar de cuidado mutuo, desde el que cuestionan las
practicas patriarcales que son visibles en su entorno.



El esmalte rosado resalta en las manos trigueias de Marisol
Coronado cuando las mueve con ritmo entre los granos de
café de su cosecha. La fricciéon produce un sonido similar al de
la lluvia. Sobre las camas de secado, ella separa los frutos mas
blancos y uniformes de los oscuros y brocados. A estos tltimos
se les conoce como pasilla y son una parte de la produccién
que, por supuesto, pierde valor por sus defectos.

En las fincas cafeteras, las mujeres suelen estar encargadas
de atender a los hombres que trabajan en la recoleccién y el
procesamiento del café. Algunas veces, participan en el proce-
so de cosecha, secado y selecciéon del grano. Pero generalmen-
te no obtienen ninguna remuneracién por su trabajo. En La
Alcancia, vereda del Libano, Tolima, Marisol Coronado recibe
la pasilla como forma de pago, y con su venta logra hacerse a
unos cuantos pesos.

Marisol, quien tiene pelo castaiio y labios delgados, no se
conforma con la pasilla. Ella sabe que en la cosecha las muje-
res han sido victimas de la desigualdad y el machismo. “Uno
ha trabajado a la par con ellos. Uno tendria derecho a decidir
en qué se va a gastar la plata del café que de verdad vale y que
le digan: "Tome, esta parte es para usted, vea a ver en qué la
invierte, ise la gané!’”, dice ella, mientras trabaja en un inver-
nadero de cinco metros de largo por dos de ancho, ubicado al
pie de su casa, en la vereda La Alcancia.

La realidad que retrata Marisol es comdn en la ruralidad
colombiana, donde es evidente la desigualdad econémica en-
tre hombres y mujeres. Segtin un informe que publicé el De-
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partamento Administrativo Nacional de Estadistica (DANE) en
el 2020, las mujeres del campo trabajan en promedio doce
horas y cuarenta y dos minutos todos los dias, pero el 62 %
de ese tiempo no es remunerado. En cambio, los hombres la-
boran durante once horas y treinta minutos, y reciben dinero
por el 73 % del tiempo trabajado.

La vereda La Alcancia, donde vive Marisol, esta ubicada en
las montanas del norte del Tolima, a 35 kilémetros de distancia
en linea recta del volcin Nevado del Ruiz. Son las primeras
horas del dia, es una mafana fresca, pero entre los plasticos
transparentes del invernaculo, donde se seca el café, hace una
temperatura tan alta que recuerda el calor himedo de las selvas
del Pacifico colombiano.

“Las mujeres del campo... yo no sé si somos muy nobles o
muy huevonas”, se rie Marisol. Lo dice por su propia expe-
riencia, pues ella gasta el dinero que recibe en cosas para los
hijos o el hogar y no en satisfacer sus propias necesidades,
como comprarse un vestido o darse un gustico. “iUna nunca
piensa en una!”, remata su comadre de ojos despiertos y cara
redonda, Yaneth Lozano, del otro lado del predio. Marisol y
Yaneth hacen parte de un colectivo de mujeres campesinas del
Libano, Tolima, que desde el arte y con su identidad campe-
sina quieren aportar a la paz del municipio. Ellas resisten al
machismo en ese rincén escarpado de Colombia.

Llego el arte

Marisol tiene 48 afos, y es técnica en administracién y guian-
za turistica. Naci6 en Santa Marfa, Huila, y la criaron en Nei-
va, en donde creci6 con sus tres hermanos y su hermana, bajo
el orden de un matriarcado que se ha mantenido durante ge-
neraciones. Segun ella, a las mujeres de su familia la gente las
recuerda por la generosidad y el impetu.
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Su proyecto de vida siempre lo han movilizado la busqueda
de un cambio desde el trabajo con comunidadesy la confianza
en que puede aportar para que la situaciéon de la gente mejo-
re. “Los temas feministas se han desarrollado mas en la aca-
demia, los profesionales, pero la gente de abajo, que es la que
deberia saber, no tiene acceso a esa informacién. Yo pienso
que eso tiene que llegar a los territorios. Cuando preguntan
coémo hacer para llegar, yo les digo: a través del arte, la musi-
ca, la pintura, las artesanias; desde ahi se dialoga y se cambia
el chip”, expresa Marisol.

Esta lideresa no tenia ningin lazo que la uniera con la ve-
reda La Alcancia. Su llegada fue el resultado de decisiones
espontaneas. En el 2013, cuando su marido se qued6 sin tra-
bajo, la familia vivia en el casco urbano del Libano. “Teniamos
a Tomas —el hijo menor— de un anito de nacido. A mi me
parece que los ninos crecen mejor en el campo y, como no
tenfamos nada que perder, le dije a mi esposo: ‘vendamos la
casa y compremos una finca’, recuerda Marisol.

Asi lo hicieron y apareci6 Villa Andrea, el lote de cinco hec-
tareas ubicado sobre la colina en donde viven hoy. Esa nueva
vida lejos del pueblo les demandé aprender a ser campesinos,
hasta que se volvieron como las otras familias de la regién.
“No estamos tapados en plata, pero vivimos muy rico. La fin-
ca produce, lo que pasa es que el comercio es muy malo... no
hay equilibrio entre lo que se gasta y lo que se gana”, cuenta
Marisol.

La casa de Marisol queda a unos cuantos metros de la can-
cha de fatbol de la vereda, por eso ella reconocié pronto que
los jévenes de La Alcancia tenian el deporte como tnica acti-
vidad de esparcimiento para practicar en el tiempo libre, una
situacién que le preocupé. Conocid en esos primeros meses a
varios nifios y jévenes que pasaban por la casa para ir a jugar
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fatbol; ellos la veian haciendo barro para las paredes de baha-
reque de su casa y pintando lienzos.

Asi, a mediados del 2016, algunos niflos empezaron a pe-
dirle a la artesana que les regalara materiales para pintar
como ella. Fue en ese momento que Marisol supo dos cosas:
una, que muchos menores deseaban aprender, y otra, que esa
era la manera como ella podia contribuir en su comunidad.
“Yo no me puedo quedar quieta. Mi esposo me regafia porque
yo no me puedo quedar quieta. Yo no puedo llegar a un lugar
y ser indiferente ante las cosas que suceden. Yo tengo que ac-
tuar”, explica la lideresa.

Por eso, empez6 a hacer arte y manualidades con 32 nifios.
“Con nuestros propios recursos comprabamos hojas, papel y
pinturitas. Yo los citaba un dia a la semana. Empezaron a ve-
nir a la casa, después buscamos un lugar afuera de la escuela
y nos encontrabamos en las tardes, dos dias a la semana”, re-
cuerda Marisol.

Fue tanta la acogida que empezaron a llegar nifos de va-
rias veredas lejanas. “A nosotros, a mi familia, nos daba lasti-
ma porque ellos llegaban cansaditos, muchas veces al rayo del
sol, entonces nos inventabamos un jugo de guayaba, limona-
da, a veces traiamos pan, a veces yo les hacia gelatina”, cuenta.

Hasta el casco urbano del Libano llegé el rumor de que
habia una mujer en la mitad de las montafas que se inventaba
todo tipo de juegos y actividades para la ninez de las veredas.
A los vecinos del municipio les impactaba que Marisol lo hi-
ciera desinteresadamente. Fue por eso que algunas personas
que tenian negocios empezaron a aportar materiales didacti-
cos, como pinturas, pinceles y refrigerios.

“Yo quisiera trabajar con todos, pero me tocé con los mas
cercanos; por la distancia los padres no los dejan venir y ellos
tampoco pueden caminar tanto trayecto. Entonces hemos tra-
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bajado con nifos de Coralito, La Honda, La Helvecia y los de
aca, los de La Alcancia”, precisa Marisol.

Uno de los intereses de trabajar con nifos y nifias radicaba
en evitar que tomaran decisiones que afectaran sus planes a
futuro, y promover juventudes respetuosas, activas y con una
identidad que se sirviera del campo para enorgullecerse. “Ese
flagelo de la drogadiccién es un conflicto que tenemos, y es
que por todo lado andan ofreciendo a los jévenes droga; ‘ven-
ga, le regalo esto, pruebe’. Nosotras también buscamos que,
con esta formacién, con este nivel de conciencia que hemos
alcanzado, seamos capaces de hablarles a los nifios sin miedo,
sin tapujos, de todos esos peligros, para que ellos, si algtin dia
caen, no sea por ignorancia”, senala Marisol.

El arte de las mujeres campesinas

Detras de los nifios fueron llegando las mamas. Con el pasar de
los afnos, en el 2019, varias mujeres se empezaron a antojar
de las actividades que realizaban los ninos. Iniciar un proceso
con ellas requirié un esfuerzo mayor, porque no aprendian tan
rapido como los menores. “Nosotras empezamos con la pin-
tura, con unos cuadros que pintamos”, cuenta dofia Martha
Isabel Aguilar, una mujer mayor que queria ser artesanay que
descubri6 en los talleres unas ideas feministas que nunca habia
escuchado en La Alcancia. Ella vive desde hace treinta afios en
la vereda, donde tuvo cinco hijos. “Llegué en busca de coger
café... iy cogi mas que café!”, dice entre risas dona Martha.
Las mujeres se citaban una vez a la semana para hacer los ta-
lleres. “Primero hablamos de empoderamiento, de valores, de
derechos. Era un espacio de conversa donde teniamos la posibi-
lidad de sacar cosas que las mujeres normalmente reprimimos
en la casa y que no contamos. Entonces, entre chiste, recocha
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y lagrimas salian todas esas cosas. Después de eso se sentia un
alivio, de pronto no se nos solucionaba el problema, pero al
menos una pudo contarselo a alguien”, recuerda Marisol.

Luego de estos circulos para exteriorizar lo que no se ha-
bia podido decir, venia un espacio para alivianar el peso de
los sentimientos a través del arte: artesanias en totumo, como
aretes, lamparas y llaveros; o lienzos pintados en acrilico, por-
que los recursos no alcanzaban para trabajar con 6leos. “A los
artistas, desde mi punto de vista, lo que mas nos impulsa a
pintar son las pasiones extremas: el dolor, la rabia, la tristeza
y el amor. Antes de empezar a pintar, hicimos una sesién de
cudl considerdbamos, a modo personal, que era la situacién
que mas habia marcado a cada una”, dice Marisol.

De este ejercicio salieron experiencias bastante dolorosas,
muchas de las pinturas que resultaron de esas sesiones repre-
sentan angustia y tristeza: rostros ensombrecidos llorando,
otros con flores violetas que ocultan los ojos como si fueran
golpes o mujeres completamente contraidas hacia su vientre.
“Yo siempre les digo: ‘miren, con esto no van a ganar plata
porque vivir del arte en Colombia es muy dificil y sobre todo si
uno es humilde, si uno es campesino, pero igual se pasa muy
rico. Feliz’””, concluye Marisol en el estudio de su casa. Asi na-
ci6 Mujeres Campesinas y el Arte de Hacer Paz.

Arte y comunion

La via que conecta la vereda La Alcancia con el casco urba-
no del municipio del Libano, Tolima, tiene una extensiéon de
diez kilémetros, toda en tierra. Los campesinos se transportan
en vehiculos tipo vaz' que recorren con prudencia la trocha y
1 Jeeps modificados que prestan el servicio de transporte entre la cabecera municipal

del Libano y algunas veredas del municipio, los viernes y sdbados. El valor del pasaje
es de diez mil pesos.
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que, ademads de transportar personas, van cargados con ga-
llinas y platanos amarrados sobre el techo. A medida que pa-
san por las veredas Coralito, Campo Alegre, Pomarroso, La
Helvecia, Tarapaca, La Honda, Tierra Dentro, Delicias del
Convenio y La Alcancia, los conductores anuncian con un cla-
xon escandaloso la llegada de la encomienda que les enviaron
desde el pueblo. Los caminos que conectan las veredas de esta
zona del Libano son trochas que cuando llueve se convierten
en caminos de fango y charcos. “Eso lo sorteamos. Nosotros
ya estamos acostumbrados a lidiar con eso”, concuerdan resig-
nadas varias mujeres.

Las mujeres de la vereda La Alcancia no tenfan un lugar
fijo para hacer sus encuentros. Por eso se reunian en la casa de
Marisol o en la cancha de microfuatbol. A ellas no les prestaban
la escuela para hacer sus actividades, y ante tal situacién, cons-
truyeron un salén comunal con la ayuda de algunos vecinos.
Es una construccién de seis por cuatro metros, con paredes de
bambi seco, tejas de zinc y suelo de cemento. Algunos troncos
de bambu estan caidos, el piso se encuentra agrietado y hay
un par de tejas despegadas. Alli trabajan las mujeres campe-
sinas del Libano, se encuentran y escapan de las realidades
dificiles que viven como campesinas.

Antes de entrar, arriba de la puerta, se lee una advertencia
que reza: “Sino vienes a dar el corazon, la vida, no te molestes
en entrar porque a tu entrada comienza la salida”, una cita del
poeta cubano Jests Orta Ruiz, mds conocido como el Indio
Nabori. Al atravesar la puerta, en el centro del salén hay una
mesa larga y amarilla con manchas de pintura, sillas plegables
de metal verde y un tablero. Dos paredes estan decoradas con
dibujos de mariposas, aves y flores abiertas, como si buscaran
zafarse, librarse. En los otros muros hay varios carteles colori-
dos con consignas: “Ni una menos”, “Con ropa o sin ropa, mi
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cuerpo no se toca”, “Nos queremos vivas” y “Todas las mujeres
merecemos ser valoradas y respetadas”.

Que las mujeres de la vereda La Alcancia tengan un sal6n
comunal para sus reuniones no es garantia de su participa-
cién, pues muchas de ellas tienen que hacer recorridos largos
por los caminos entierrados y esta situaciéon se ha convertido
en un obstaculo para su asistencia a los encuentros. “A veces
era mas facil que yo me fuera hasta la casa de alguna de ellas.
Yo me cargo las cositas en una mochila y llego alla. El esfuerzo
es solo mio, si lo comparamos con que ellas tenian que venir
varias y tienen que traerse a los nifios porque el tema con sus
esposos es dificil... Si se trata de asegurar mayor asistencia, me
toca moverme a mi”, explica Marisol.

Ejemplo de esa dificil situacién es Martha Isabel Aguilar,
una senora de 58 anos a quien le ilusiona la idea de ser parte
del colectivo de mujeres. En una ocasién, camino al encuen-
tro de mujeres, dofia Martha encontré destruido el puente de
guadua que atraviesa la quebrada La Honda. A ella le tocé
cruzar sola por la corriente de agua.

Es el sdbado 29 de enero del 2022. Las primeras mujeres que
llegan al encuentro se ponen al dia mientras esperan al resto
del grupo: ensefan las artesanias que han hecho en los dltimos
dias y hablan sobre la necesidad de hacerles mantenimiento al
salén comunitario y a las trochas. Finalmente, llegaron siete,
pocas para la totalidad de comadres que conforman el proceso.
Se sientan alrededor de la mesa de madera manchada con pin-
turas y araflazos propios de las labores artesanas.

“iNo sé por qué no nos regalamos este tiempo que es tan
valioso y tan maravilloso para nosotras! De aca salimos con
energfa para ir a la casa, recibir a nuestros hijos, a nuestro es-
poso, pero las mujeres son como muy renuentes a esto”, dice
Luz Adriana Pefiuela, una de las mujeres mas entusiastas. To-
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das concuerdan con que la situacién de cada una es diferente,
por eso intentan comprender y saben que algunas, por mas
que quieran asistir, no pueden.

Todas ellas han sido impactadas de alguna manera por el
conflicto armado, pero la palabra paz que incluye el nombre
del colectivo no sali6 de alli. Marisol reconoce que por mas
bucoélicas que sean las pinturas del campo y su gente, nadie se
escapa de los conflictos. A las mujeres del proceso las motiva
la resolucién de esos problemas. “Este espacio es un espacio
de conversa, de didlogo, de escucha. Uno va hablando: ‘Yane-
th, es que usted anoche me miré mal’. ‘No, yo no la miré mal,
era un mugre en el ojo, usted pensé mal’ —ejemplifica Ma-
risol—. Entonces, vamos aclarando esos malentendidos y se
van limando las asperezas en torno a un trabajo que estamos
haciendo y vamos mejorando nuestra relaciéon”.

Cuando finalmente llegan todas, se ocupan de organizar
las actividades del primer semestre del 2022. El plan es que
en un futuro los aretes y las manillas que hacen las mujeres
campesinas puedan ser comercializados mediante una tienda
virtual, un sueflo que ya no se ve tan lejano, desde que Ma-
risol logré instalar el internet en su casa y abrié cuentas en
plataformas virtuales de bancos para recibir dinero, aunque
para eso necesitan tener un stock de productos. “Nos toca es
ponernos a trabajar”, dice Luz Adriana acomodandose en su
asiento.

Estan terminando de aprender a tejer en croché para empe-
zar con el macramé. El objetivo es sacar colecciones de bolsos
de totumo y aretes. Y aunque no han empezado con el macra-
mé, ya tienen un plan para después de eso: lo que sigue sera
hacer bolsos y cajas con calceta de platano. Es un proceso en
el que cada una da lo que puede: algunas ponen a disposiciéon
maquinas de coser; otras, como Yaneth Lozano, comparten sus
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conocimientos para que sus compaieras puedan producir. “Yo
no soy la mas empapada en el tema, pero amo los tejidos. El
macramé se basa en nudos. Nudos hacia la izquierda, hacia la
derecha. Asi se van formando las figuras y asi se va formando
cualquier tejido que usted utilice. Cuando estuve en el cole-
gio una profesora nos ensefié a hacer unas cuantas puntadas,
aunque yo hace mucho tiempo que no lo practico, ipero como
ahora tenemos internet, ahi aprendemos todas!”, dice Yaneth,
quien tiene 26 anos y es madre de dos hijos.

La senal del internet es intermitente y entra solo en al-
gunas zonas; mientras caminan entre finca y finca, muchas
aprovechan para descargar contenidos de Facebook y enviar
mensajes. El acuerdo fue aprovechar la conectividad de la casa
de Marisol para ver todo tipo de videos que fortalezcan sus
conocimientos.

El principal propésito de que las mujeres realicen manua-
lidades, mas alld de aprender, es que eso les permita generar
un ingreso econémico para ellas. Pero la comercializacién es
dificil y eso las desmotiva. Aun asi, con las puertas que se es-
tan abriendo en Ibagué y el mercado digital, cierran la brecha
para alcanzar ese sueno.

Libano: un pasado de conflictos y violencias

Desde los anos veinte del siglo pasado, el Libano se posicioné
como uno de los principales municipios cafeteros del paifs. A
finales de esa década también mostr¢ el talante revolucionario
de los campesinos de la regién, con lo que se conocié como la
revolucion bolchevique del Libano, Tolima. Agricultores organiza-
dos adelantaron acciones para expropiar y redistribuir la tierra
en 1929. Estuvieron en el poder durante un dia y por ello fue-
ron fuertemente reprendidos por las fuerzas del Estado.
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El doctor en sociologia politica, Gonzalo Sanchez Gémez,
exdirector del Centro Nacional de Memoria Historica (CNMH) e
hijo de ese municipio del norte del Tolima, dijo en el libro Los
bolcheviques del Libano que este capitulo de la historia del pais
“tiene el mérito excepcional de ser, quizas, la primera insurrec-
ci6n armada de América Latina en que un ejército de campesi-
nos, con direccién y en alianza de sectores urbanos, se plantea el
problema de la toma del poder en nombre de ideas socialistas”.

Las agudas necesidades del campo desembocaron en pro-
yectos campesinos socialistas y comunistas, luego en resisten-
cias guerrilleras ante la violencia de las fuerzas oficiales de
gobiernos conservadores, de la dictadura del general Rojas
Pinilla y del Frente Nacional en la década de los afos cin-
cuenta y sesenta. De alli el conocido nacimiento de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia —Farc— en el depar-
tamento del Tolima.

Desde los afios noventa las rarc hicieron presencia en el mu-
nicipio del Libano a través del frente 21 Tulio Varén, del bloque
Central. Después entr6 la guerrilla del Ejército de Liberacién
Nacional —eLN— con el frente Bolcheviques del Libano, que
ocup6 las montanas del municipio.

En la década de los ochenta aparecieron en la regién las
primeras estructuras de grupos paramilitares que en la década
siguiente configurarian el bloque Tolima de las Autodefensas
Unidas de Colombia —auc—. Los enfrentamientos que se de-
tonaron entre los paramilitares, las guerrillas y la fuerza puablica
dejaron miles de victimas. El Registro Unico de Victimas preci-
sa que hasta abril de 2022 hubo 345.507 victimas en el depar-
tamento del Tolima; y de estas, 18.949 provienen del Libano.
La huella de la violencia es especialmente recordada en el mu-
nicipio con el desplazamiento masivo que ocasion6 el enfren-
tamiento de las auc contra las rarc y el ELN en agosto del 2003.
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Hoy el Libano es un municipio que respira paz gracias a
la desmovilizacién del bloque Tolima de las auc en el 2005, la
desarticulacién del bloque Bolchevique del ELN en el 2010y el
proceso de paz con las rarc del 2016. A pesar de que se cerra-
ron las confrontaciones bélicas, varias regiones del departa-
mento siguen marcadas por grandes deudas sociales.

Campesinas juntas contra el machismo

Muchas de las mujeres que hacen parte de este proceso social
no se consideran lideresas. Atin estan en el proceso de acep-
tarse como tales. “Esto es una vaina mutua. Yo veo como cada
una lucha y eso me da resiliencia”, afirma Marisol. Se emocio-
na porque siente indignacién debido al desamparo que afron-
ta su comunidad. “Las mujeres somos resilientes. Nos caemos
y de una estamos mirando de donde nos agarramos pa’ parar-
nos. No nos vamos a quedar ahf tiradas”, dice.

Las fragiles economias campesinas hacen que muchas
familias, o a veces solo las mujeres, opten por irse de las
veredas y se aventuren a buscar trabajo en las cabeceras mu-
nicipales o las grandes ciudades. Esto ha contribuido a que
los procesos feministas de la zona rural del Libano tamba-
leen. “Yo le digo a mi esposo: ‘mire como es la vida, la gente
del pueblo lo mira a uno feo, lo trata mal y lo peor de todo
es que nosotros los campesinos somos los que les damos de
comer a los del pueblo, eso es lo mas triste’. <Y qué viene
a hacer la gente del pueblo? La gente del pueblo viene al
campo y no se va a ir con las manos vacias, ‘iay!, regaleme
un racimo de platano’, y uno les da porque somos amplios”,
reprocha Yaneth Lozano.

Las que se quedan siguen cultivando pescados en pozos,
criando gallinas y recogiendo café. Lo hacen con el regocijo
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de sentir que viven bien, comen bien. Con orgullo se identifi-
can como campesinas que tienen una vida demandante, pero
en medio de todo mas tranquila que la que se suele tener en
las ciudades. Y las que llegan al campo van aprendiendo todo
eso y desarrollando la caracteristica mas comun del campesi-
nado: su generosidad.

Asi le ocurri6 a Adriana Pefiuela, quien hace dos anos se
mudé de Bogotd al Libano. Cuando era nifa vivié en el mu-
nicipio, pero al terminar el colegio regresé a la capital. Anos
después se casé y el recuerdo de su vida como joven campesina
fue haciéndose cada vez mas borroso. Hace siete anos su espo-
so comproé una finca en la vereda La Alcancia. Algunas veces
visitaban el lote y siempre lo encontraban caido porque, como
dicen todas las mujeres del proceso, el campo hay que estarlo
trabajando para mantenerlo bonito. Varias veces su pareja le
decia que se fueran a vivir a su ranchito, pero fue la pande-
mia del covid-19 el factor final que los empuj6 al Libano desde
agosto del 2020.

Después de meses logré habituarse al campo, tras superar
su miedo a las mariposas, los cucarrones y las arafias que pu-
lulan en cada pastizal. “Por acd la gente es maravillosa. Una
gente muy especial. Le dan a uno mas de lo que, a veces, no
tienen. Me han acogido muy bien. {Aca estoy y acd me quedo!”,
sostiene.

Cuando Adriana piensa en el proceso social no deja de
agradecer lo que ha podido aprender, pues tal vez en la ca-
pital no habria conocido varios de sus derechos. No habria
conocido a un grupo de mujeres que se reuniera para hacer
arte y hablar sobre cémo romper con la cultura patriarcal, em-
pezando por los comportamientos de ellas mismas.

En la cabeza de muchas se qued¢ la idea de que pueden
ser mas machistas cuando justifican que los hombres pasen por
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encima de sus derechos, de la posibilidad de capacitarse, de
socializar con otras mujeres o de tener sus propios espacios.
“Muchas tenemos miedos, muchos temores. Tenemos muchas
cosas guardadas en nuestros corazones, en nuestras almas. To-
davia tenemos muchas cosas de nuestras abuelas y cosas muy
metidas dentro de nosotros”, dice Adriana para sefalar que ha
sido dificil desaprenderse y volver a construir una realidad des-
marcada del machismo.

“Hay que dejar de ser tan sumisas”, complementa Claudia
Enciso, una joven mujer que se autoproclama peleonera y re-
belde. Es madre de tres hijos, de once, ocho y cinco anos. Vive
con su esposo, un hombre de 66 afnos, en la vereda La Alcan-
cia. Se ha dedicado a las labores del hogar y a algunos trabajos
del campo, como guadafar y recoger café.

Este espacio representa para Claudia la posibilidad de
cambiar su destino. Ella ha insistido en reclamar equidad para
las mujeres de su comunidad, sobre todo desde que ha podido
conocerlas mejor, y uno de los grandes logros del proceso ha
sido acercar a tantas mujeres de diversos origenes. “Practica-
mente, N0 NOS conocemos ni a nosotras mismas. No nos da-
mos la oportunidad para conocernos”, sostiene.

Uno de los grandes obstaculos que afronta el colectivo son,
por supuesto, los hombres, quienes desde su posicion de po-
der patriarcal impiden a las mismas mujeres de la comunidad
hacer parte de estos espacios. Segin cuentan, hay algunos que
creen que a los encuentros las mujeres van a chismear y que
lo mejor es que ellas se queden en la casa cocinando y cui-
dando a los nifios. “He escuchado comentarios de hombres
que dicen que acd venimos a aprender mafas o a conseguir
mozo”, dice Luz Adriana. La explicacién que les dan a esos co-
mentarios se encuentra en el machismo y la inseguridad que
experimentan los hombres frente a la posibilidad de perder el
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control sobre las mujeres de la comunidad si ellas aprenden y
ganan autonomia.

En el 2021, las mujeres del proceso recibieron unos talleres
de la Fundacién Yapawayra, una organizacién que trabaja en
el fortalecimiento de los procesos comunitarios a través de di-
versos enfoques; uno de ellos son los derechos de las mujeres.
Ademads de las sesiones de aprendizaje, la fundacién les en-
treg6 cartillas con diversas ensefianzas sobre el género; entre
ellas, el respeto a la diversidad de las identidades de género o
las rutas de atencién en caso de que se presente un hecho de
violencia contra las mujeres, los nifos y las nifias. Una de las
sesiones que Luz Adriana recuerda mejor es en la que les reco-
mendaban mirarse en el espejo, desnudas, y amar su reflejo.
Antes, como ella lo confiesa, nunca lo habia pensado como
algo necesario para fortalecer su autoestima.

Por su parte, dofla Martha no encuentra en este proyecto
Unicamente un aporte para si misma, sino también para su
hija, debido al abuso que sufri6. Durante un par de afos, la
hija de dona Martha vivié con un hombre y en ese tiempo €l
la agredi6 fisicamente en repetidas ocasiones. Un dia tom¢ la
decision de irse de esa casa, pero su agresor la amenazé di-
ciéndole que si no regresaba la mataria a ella y a toda su fami-
lia. Una sic6loga de la organizacién Yapawayra la orientd y le
recomendé que fuera a la comisaria de familia del municipio,
donde deben cuidar su integridad y sus derechos. Segtin Ya-
neth, las rutas de atencién eran desconocidas absolutamente
por las mujeres campesinas de la vereda La Alcancia.

“Acd, en Mujeres Campesinas y el Arte de Hacer Paz, uno
se ha empoderado de saber que como mujeres necesitamos
nuestro tiempo, nuestro espacio... iQue nosotras también tra-
bajamos! y que aca hay muchas mujeres que, mejor dicho, me
les quito el sombrero, porque son unas hembronononas: que se
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van a coger café, que tienen que tener el almuerzo listo, que
tienen que ver las tareas de los hijos, y por acd muy pocos tie-
nen internet”, cuenta Yaneth.

Claudia siente que algo descansa en ella cuando se redne
con sus comadres. A ese descanso le llama alivio. “Ac4 me sien-
to relajada. Por medio del didlogo una se desahoga, se pone
en los zapatos de la otra persona, una comparte muchas cosas.
Una muchas veces critica, pero no se da cuenta de qué situa-
ci6n estd atravesando”, dice Claudia. Asi se ha dado cuenta de
que siente solidaridad por las otras mujeres de su comunidad.
Aprendi6 a valorarlas en su diferencia.

Las sombras y el miedo

Las violencias que produce el machismo persisten en el Liba-
no y las mujeres tienen miedo. En la memoria de Claudia se
quedé el intento de feminicidio que sufrieron una vecina y su
hija: la aparente pareja sentimental de la madre las hiri6 con
arma blanca a plena luz del dia, en la via que conduce de la
vereda Pomarroso a Campoalegre. Como a aquellas victimas,
el colectivo recuerda otro caso de una mujer de la vereda La
Trina, otro de San Fernando y uno mas de La Mirada.

En los dltimos tres ainos, en el departamento del Tolima se
han presentado 30 feminicidios, segiin la Red Departamen-
tal de Mujeres del Tolima. Esta organizacién advierte que el
Libano se encuentra entre los municipios con mayores indi-
ces de violencia contra las mujeres. Y no tiene que tratarse
de la muerte, la desaparicién o la violaciéon para sentir que la
sombra del machismo sigue presente. Desde La Alcancia las
mujeres resaltan, con miradas esquivas, que se pueden oir los
maltratos en las casas de las veredas. Y un proceso tan disrup-
tivo como el que lidera Marisol puede ser incomodo porque no
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les conviene a los hombres violentos. Bien lo sabe ella porque
no es la primera vez que agencia un proceso de tal impacto.

Marisol no descubri6 el poder transformador del arte en el
Libano. Ni siquiera en el Tolima. Muchos afos atras, en el ve-
cino departamento del Huila, junto con un grupo de amigos,
ella cre6 un proceso social llamado Wawas de la Pachamama.
La fundacién trabajaba en la Comuna 10 de Neiva, una parte
de la ciudad a la que, iniciada la década del 2000, llegd una
numerosa cantidad de familias desplazadas desde diversas
partes del pais. “En esos afios esa comuna tenia cuarentay tres
mil habitantes, y muchos barrios de los que se habian formado
eran invasiones. Lo que haciamos con esa fundacién era que
les pediamos a los almacenes de cadena cosas de comer, y con
eso les brinddbamos a los nifios un refrigerio por las tardes y
empezamos a engancharlos a través del arte: macramé, lue-
go danzas”, cuenta Marisol. También iniciaron una escuela de
fatbol que alcanzé a reunir a 60 nifnos.

Aunque Marisol insiste en que no jalonaban a los mucha-
chos para que abandonaran el consumo de drogas, las acciones
de la fundacién indiscutiblemente les restaban consumidores
a las bandas de microtrafico, y es precisamente por eso que la
lideresa justifica su salida de Neiva: los que manejaban las ollas
empezaron a perseguirla y amenazarla. En poco tiempo le dije-
ron que si no abandonaba el liderazgo y salia del departamen-
to, unidades paramilitares la iban a matar por subversiva.

Para aquella época, segun lerdad Abierta, el Bloque Calima
entr6 al Huila comandado por José Everth Veloza Garcia, alias
HH, por orden de Vicente Castafio. No habia tiempo para pen-
sarlo, sabia que cuando empezaba a correr ese tipo de rumo-
res era cuestiéon de dias para que la fatalidad llegara, como les
sucedid a algunos de sus amigos que trabajaban en iniciativas
sociales y fueron desaparecidos.
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Marisol se fue rumbo al Tolima, deambulando de arriba
abajo, hasta que par6 en el municipio del Libano y se quedé
por un hombre que terminé convirtiéndose en su esposo y con
el que tuvo a su hijo menor. “A veces si he sentido miedo. He
sentido miedo porque yo ya lo vivi. Alguien que haga cosas,
que busca abrirles los ojos a las personas, que les diga ‘no hay
que dejarse’”. Por eso ella confiesa que por las noches, cuando
ladran los dos perros que tiene en su casa, ubicada en La Al-
cancia, Libano, pierde la tranquilidad y se queda sin dormir,
en la oscuridad, imaginando lo peor.

Hacia un futuro feminista

Muchas mujeres victimas de violencias no se apartan de su
agresor porque no tienen para dénde irse, porque no tienen
ni siquiera dinero para comprar un pasaje de flota y escapar
de ese infierno. En un contexto en donde la violencia contra
ellas continuaba siendo normal, debian aguantar, y aunque
intentaran alzar la voz, nadie las iba a escuchar.

“Yo espero que podamos hacer de este proyecto un pro-
yecto productivo, en muchas formas, pero sobre todo en lo
econémico. Poder algin dia comercializar estos productos que
las mujeres hacemos y que eso genere un dinero que pueda
servirles a ellas para mejorar sus condiciones de vida”, dice
Marisol mientras mira en su computadora las fotos que ate-
sora de las personas que durante anos han hecho parte del
proceso, y de las artesanias que han creado sus comadres.

“Yo a veces sueno con ir a Corferias”, dice entre risas Ma-
risol, quien se ilusiona con comercializar los productos en
Bogotd e incursionar en mercados internacionales. Ademas,
desea montar un taller bien dotado. Pero no siempre Marisol
estd brillando de suefios. Algunas veces se siente desanima-
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da porque, por mas que trabaja, parece que nada cambia; sin
embargo, busca rapidamente la manera de salir de ese estado
y de pensar en sus comadres, en lo colectivo. Piensa mas alla
de las veredas del Libano y el mismo Tolima. “No somos las
Unicas”, se dice. Piensa en los congresos en los que ha compar-
tido con mujeres del Cauca, Tumaco o Arauca. “iJuemadre, no
estamos solas! También hay mucha gente que piensa igual y
estd intentando hacer cosas”, dice esperanzada.

Marisol se queda en un silencio contemplativo después de
cada nuevo clic con el que pasa las fotos en la pantalla. Sen-
tada frente a la computadora de su casa, revive los recuer-
dos de cémo aquel proceso social, sin buscarlo, cambié a esa
comunidad. La llenan los recuerdos, algunos tan brillantes
como cuando llevaron a los nifios y las madres de las veredas
a elevar cometas que los mismos nifios hicieron. Un espacio
que nunca antes habian compartido ni como familias ni como
comunidad. “Este proceso, sobre todo, ha despertado la soli-
daridad”, concluye.
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